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» Qutind, à Faurore de la vie, 
» On est priTé d'une mère chérie ^ 
> On ne peut point aspirer an bonheur : 

» Quand , du tombeau d'un bon père, 
» On tombe dans des mains qui ne savent que plaire, 
» Chaque pas dans la yie est une erreur. 

Par M«e Illyrine de Morenci. 
TOME SECOND. 
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f PAnteur , me Marceau St.-Honoré , N«. m. 
Chez} an Cabinet littéraire, au i«^ étage. 
( Et tous les Marchands de nouveautés. 
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CHAPITRE PREMIER. 
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Chute, 

On ,f édAÎtAiséineiit une ax)&e ei^cpr jQQyice ^ 
Car la yertu consent un sacrifice. 

3S,MÉ.NÉE n]ayait pas oubljé ses amis ; 
n^ai3 confiante , elle estimait Ladislas ; 
elle les revit donc sans témoigner d*in- 
quiétudes sur Tab^ence de Fideella. Ce-< 
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pendant elle demanda à Ladislas , pourquoi 
il ne Tavait pas suivie. Ladislas sourit et 
les salua. 

Nos deux amies soupèrent seules , Fid- 
gella n*osa pas ouvrir son cœur , on se retira. 

Fidgella né put se refuser aux réflexions. 
A peine en France , à peiné délivrée des 
angoisses de la douleur , encore sous le 
joug des bienséances ,* débuter ainsi dans 
le monde I depuis deux jours elle connaît 
Isménée et déjà Ladislas est plus heureux 
que Yalere : cette rapidité d*évènemens , 
contre lesquels la sagesse ne put rien , 
rétonne. Aime-t-elle Ladislas l cela est-il 
possible 1 une femme peut-elle aimer le 
mortel qui s*appujre sur le bâton de Plutus 
pour passer à Cythère l Non , l'amour est 
désintéressé 1 le cœur ne calcule jamais , 
cependant quelque chose plaide pour 
Ladislas , il est presque mieux que 

Valere ! Mais non , non , nous 

ne pouvons écouler c^t homme séduisant, 
tout nous ordonne de le fuir. . . cet écrin l. . 
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serais-je déjà au nombre de ces femmes... 
pourrais - je . . r . . .' m'en parer sans 
rougir I . . Elle court dans l'appartement 
d*Isménée et lui demande le plus signalé 
service. Isménée sourit. Nous voulions 
rentrer dans nos bois, revoir nos cbamps , 
embrasser une sœur , ce bon ami , ce cher 
Adelphi. Ge Paris devenait ennuyeux. . . . 

Isménée parut étonnée de ce langage : 
Fidgella est décidée et Ton se prépara au 
voyage. 

Mitti servit le déjeûner , quelques ad- 
mirateurs d'isménée vinrent présenter leur 
respect aux dames , on fit de la musique , 

M. V (i), vint essrfyer un motet d^, 

sa composition ; on parla chîfibns , courses , 
théâtre , rien ne put distraire Pidgella. 
M* de Ladislas parut , on rougitr; il em- 
brassa Isménée et vint timidement rendre 
ses devoirs à fidgella ] elle 'salua avec 

fi) Dëlicieux harpiste de Parif , de la chambre 
de leurs Majestés. 
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embarras , mais sa figure prit une teinte 
plus riante. , 

On proposa une promenade aux Champs^ 
Éljsées, et f on monta en voiture, Isménée 
donna à deviner à Ladislas le sujet sur 
lequel elle allait rentretenir. Fidgella joua 
avec le bout de son fichu ; La4isla8 crut 
à une plaisanterie et sourit. Isménée prit 
le sérieux et exigea qu'il devinât • FidgelW 
ne savait qu'elle contenance tenir. Ladis- 
las supplia Isménée d'abroger son suj)plice. 
Isménée lui apprit la résolu^tion de Fid- 
gella: sitôt, répartit Ladislas, tout surpris 1, 
Oui , mon cher , ajouta Isménée , lasse 

des délices de Paris , mademoiselle leur 

'...'■ ■ ' i 
préfère les simples j qui ssances des champs. 

Elle a lu à quelque part , un chant des 
Géorgiques , et animée d*un rustique en- 
t^iousiasme ,^ elle. dépouille le satin pour 
revêtir le Joui : Ladislas pria Fidgella 
d'expliquer cette énigme. Fidgella con- 
firma ce qu'avilit dit Isménée. Ladîslâs lui 
témoigna ses regrets \ puis prenant le ton 
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de la sensibilité , il applaudit à Fidgella et 
rentrètint des plaisirs d'une solitude oà 
le sentiment nous accompagnait ; Fidgella 
le regardait , elle était étonnée de voir ce 
langage dans la bouche d*un jeune homme 
adoré de toutes les femmes ; elle fut 
charmée de lé voir approuver son projet 
et déjà. , .elle y sera seule , pensa-t-elle ! 
car comment bâtir à l'amour un temple au 
milieu des bruyères./ 

> Leitnap» n'est pins où le pinceau d'Ovide y 
Transfonnait «ore mare , en un torrent de Gnide. 

Cette idée diminua un pèn son enthou- 
siasme ; puis revenant à ses premières 
réflexions , elle sourit en songeant qtte les 
attraits qui enchaînaient Ladislas concou- 
raient à assurer '■ son retour à la vertu. 
Isménée lut dans l'amede Fidgella l'efTet 
du discours de son amant ; elle vit ses 
irrésolutions et voulant la décider à aban- 
donner ce triste Beauregard , elle dit à 
Ladislas qu'elle passerait Thiver à Paris , 
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Qt qu'elle espérait réunir chez elle , 
tous les plaisirs de la capitale.. }{é quoi I 
flit Ladislas, vous laisseriez cette laioiable 
enfaijit dans..se& déserts l elle y périra 
d'ennui,! Mon amie est sa n^aitrçsi^e ^ . ré- 
pondit Isménée^ elle veut que je retourne 
|iu foyer paternel , je raccompajgnerai , 
mais n'y resterai pas : quels agrçipens 
offrent les champs dans cette sajs.oii7 à 
l'automne de la vie , penser à la retraite , 
sera ccftive^able* ; j'ai perdu Bun îbelles 
années par la fôùs'se application 9^ prin- 
cipes douteux \ je veux jouir de celles qui 
xne restent. , . 

. Fidgelia é^it muettCt Ladislas ne la 
reverrait plus , elle serait réduite aux vils 
honamageà du vulgaire , aux soins glacés 
d!une parenle^d'un vieillard! de lon^ jours 
s'écouleraient dans une excédante uni^ 
formité 1 1 ! La voiture rentrait a la petite 
xnai&on . . . le diner était servi , il fut froid. 
Le Prince les yint chercher. Fidgejla n'osit 
affecter dej'humeur ; on Taurait persillée et 
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le ridicule estredoutable même à la véHu. 
Nous parûmes aux Italiens dans toute Té- 
i^gance.des déesses àe'TOlympe. ïsmiértéé 
était, attend de chez iiu personnage , neui 
«ortimes au second acte. 

r 

Isménée^ supplia o. A. §. d'6 ^aire léi 
lionnèurs , et elle s'éclipsa •, le trince pré- 
texta une affaire et laissa Fidgella sous les 
traits de T amour. 

Un paysage représenlanl tinô vue de là 
Loire, était en face de Fidgella ; une maidOA 
annonçant Vaisance était non loin des bords, 
presqu'entourée par un bouquet de chênes , 
une griïle en saillie ouvrait sur une riante 
Verdure qui unissait la maison au fleuve , 
dont Tonde est sillonnée par une élé^nte 
ch^lbtipe qtiè cofidùit un charmant jèutite 
homme, auquel sourit une famille >ilîle- 

ressente. Ce tableau fixait ràttentiofn âe 

. .' , . . .. , ' 

Fidgella et Ladislas était oublié. 

Tppt àlàpensée'de cèltebelfe, Ladîsla)}', 
en style amoureux , traça Jés bccupsttionâne 
la vie champêtre. Dh coup d'osil loniilMi 
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9ur lui : il parcourut les contrées où la na- 
ture est lapluslibérale; un sourire remercia 
le peintre. Un seul , de tous ces climats , 
convenait à Ladislas , le cœur de Fidgella 
vola au devant de sa pensée : c'est le beau 
site de Beauregard ; tout y est enchanteur! 
Et peut-être .. peut-être , s'écria Fidgella , 
cherchant à retrouver son ame dans celle 
de son amant. Peut-être ; dit Ladislas , j'y 

prendrais un pied à terre Beauregard 

reprit de nouveaux charmes pour Fidgella , 
Paris lui déplut souverainement et le bon- 
heur allait habiter dans son délicieux 
château \ Ladislas lisait dans les. yeux de 
Fidgella » il y vit que le goût des champs 
ne tenait qu'à un sentiment de pudeur, il se 
leva et feignit d'apercevoir le paysage : il 
.vint près de Fidgella et fit la comparaison 
des désordres de Paris avec le calme de 
ce qui les frappait. Fidgella était embras- 
sée par ^on amant ; 1^ f^u des yeux de 
Ladislas mit la confusion dans ses idées ; 
Içs pensées ;rustiques s'évanouirent et 
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Tamour irànsforrii'a leur fauteuil en^uh bôs-» 
q'iiet de roses. 

Ladislas pi'omit à'soii amante delà sù'ivt'é 
où' il lui plaîrdit de se fij^er. 
, IsménéeVint embrasser Fidgella , .elle la* 
Irouvaf déterminée ïson départ. 

La route fut embellie par les traits d^ùne 
ame heureuse. Isménée sotrpçohna- quti 
Ladislas avait jeté lés roses dont ell^ voirait 
le teint de Fidgella animé. 

Voilà le séjour du bonneur, s'écria Fid- 
gella avec satisfaction , en passant les 
frontières de ses doinaineë , en contemplant 
le pauvre' dégoûtait qui lui demandé uit 

• - ♦ r « ^ ' 

bTdet de ài'i is^otiâ; en voyant \é pfei^san 
courbé sous lé poidi du j'oui^, arra'c^harit sa 
subsistance du seiû (funetér/é qmidl^ re- 
fuse , en écouïant lécri pa^a^ile dé Ce ihe^cief 
am1)ulanC qui vén'd'dféùjlt foïs pîus'clfei^ iînie 
marchandise dé Éas Afôî. Voilà lé paya 
où le Joui a plus Aé briuarit qu^ Ta' soie. 
Voilà le sol où Pon sëïît son cœur ! Un petit 
grain d'ironie se vo^aii 5àïïs éettfë ékelà- 
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maiion, Isméaée fut de l'avis de Fidgella. 

Un des gens d'Isméuée avait annoncé 
BOlre arrivée ; nous vîmes accourir le lent 
Adelphi et la grave Zepbira : que sa sœur 
parut heureuse à Fidgella. Elle avait encore 
cette innocence que l'on estime tant , que 
l'on connaît si peu •, elle était pure comme 
la rose : que la fleur qui parait son toquet 
( I ) lui semblait préférable au superbe 
diamant I 

Zephira. ouv^ la portière de la voiture ♦ 
se jette dans les bras.desasœur et la couvre 

« 

de baisers. Fidgella ose à peine répondre à 
ses caresses. Adelphi lui prend la main et 
Fembrasse avec la tendresse d'un père. Pour 
un moment ce baiser en impose à son ame. 
Fidgella revenue à ses champs , semblait 
Wvoir oublié la ville ; elle courait à sa 
ménagerie , à sa volière ; chacun des objets 
qu'elle avait chéris , obtint un souvenir. 
Une table simple la réunit à sa famille. 

/ 

(i) Cociffarcàlamode çn 1793. 
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Isménée avait repris la dignité de Hia- 
dame de Beaulys ; elle égayait le repas par 
les agrémens d* un esprit cultivé. Elle pria 
Zephira et Adelphi de lui pardonner d« 
leur avoir enlevé leur aimable compagne ; 
mais elle se justifia par les charmes qui at- 
tachaient à Fidgella. Nous rougîmes. Adel-« 
phi et Zephira remercièrent Isménée. M»*, 
de Beauljs embrassa et dit adieu à Fidgella, 
qui n'osa pas l'accompagner. 
, Zephira témoigna à sa sœur tout le plaisir 
qu'elle avait à la revoir : elle avait fait de 
si pénibles efforts pour se contenir dans les 
bornés de la bienséance, qu^elle ne sut plus 
comment exprimer sa joie. Elle lui apprit 
la visite de madame de Saînt-Firmin , que 
son mariage était arrêté et devait se célé- 
brer au premier jour. Fidgella félicita sa 
sœur et poussa un profond soupir. Hélas I 
dit-^Ue à Zephira, je pouvais espérer que 
mon sort serait égal au tien ; mais l'hymen 
n'est plus fait pour moi. Ton bonheur fera 
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le-iafiien ; ^s souvenirs aipjers vjprent fa- 
tiguer son cœur , elle se tut. 

La sensible Zephira voulut sécher ses 
larmes \ Valere n*éLait pas le seul homme 
qui put lui donner le bonheur. II a obéi auV 
3ois de la société ^ que Fidgella obéisse à 
ia j^ature en trav^llant à roubli,er. Fidr 
|;eUa sourit à l'intérêt que lui montrait sa 
sœur ; elle n*os^ lui révéler les tourmens 
de son cœur , et préféra chercher , dons 
des occupations jadis si chèrj^s , u,ne dis- 
traction presqu*impossible. 

. )I. de Yénieux av^it été surpris de ren- 
contrer Fidjgella ^vec m^^dame de Be^uJjs, 
id^i^sl^ société de S. A. S. , connue pour un 
franc .libertin ; il en avait conclu que Fid- 
^lla n'était plus Fange de pureté. Il était 
brouillé avec son ingrat I^écène , mais le 
plaisir de jeter une goûte de vçnin , le con- 
duisit chez JVÏ. d'Altieri ; çelui-çi sourit à 
l'aspect .du ,/ipè/^ , il ,1e comprit ; mais 
pissant avec lui, eu homme qui sait que 
l'intérêt est le but de bien desgens, il le 

reçut 
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reçut dans T an ti -chambre anprès à'uxk 
poële chargé des débris d'un déjeûner 
d*hommes. M. de Véoieux . accoutumé à 
ces honneurs , déroula son anecdote. M« ^ 
d'Al&eri en sourit; c*était oflFrir un aliment 
à sa malignité. Pressé de contempler la 
victime des circonstances , il congédia 
ri^istoriographe et coui:ut à Beauregard. 
Zepbira vaqudit aux plus vils soins du mé- 
nage à ^'^arrivée de Tonde I il ne put affliger 
cette Jbdlle. ^>me» 

. A4^phi pleura sur les 6rre.urs.de Fidgella , 
mais la discrétion anima Taccueil de Ta- 
mitié., Il<80 réjouit de la revoir ; il réunit 
autour d* elle, tout ce qui pouvait ramener 
le plaisir ; son attention descendit jusqu'à 
copier les diverses teintes dont s*ombra- 
geait sfi (G^ufe ; il croyait n'en jamais faire 
assez pour rendre à elle-même sa pupille 
chérie. 

La présence de Fidgella chassa la mono- 
tonie de Beauregard. M.- de Vénîeux ne 
faisait plus de ce séjour de paix , Tarène de 

2 
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Thersite *, raademoiseUe le Bourg , de-« 
meurait encore dans le viUage , mais etle 
né s'occupait pUix (te cear pestiu amiiiseineas 
qui xti^waexi'i aux champs piour wi mois ; ell^ 
n'avait plu» d'amateurs et les ôbfels d« $a 
hiaine étaient trop estimée, pour t^ntei^'de' 
nouvelles sorties \ elt« vivait en feeanfi^ 
modeste et laissait la phil'osophie au petit' 
commis mécontxMii à^utie sfph^re dans \k^ 
q^uelte sa nvUité Ip reieerre. Etfe «ippri^ :te^ 
retour de Fidgella et s'empr^$0' 4&' l4û 
léfEkoigner t^ut \e plaîslt» qu'elle QiiF^is«leA- 
tiiit. Les habitudes du cbàlreau reprire^tt 
l£ur empiiie et FidgeHa sembla âne Ifemml»' 
nouvelle. . * ' 






Semblbns aussi, dans nos mâles tal^leau^ , 

Un auteur, dontresprîliniprègnëlespinceaiir,' ' 

Carpîen , plusqTïeP«8pntin'ennirfîrtMi%<Ar - ' -'■■. 

Et bientôt Apollon quittera PHypocrènc. 

On ne sait comipent , :Trai , répiondre à yos désirs , 

Lecteurs ,.depiûs mille ad^B blasés sur lesplaisirs. 
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CHAPITRE XV. 

Couleurs cariées. 

Il n'est pas de plaisirs , rieti ne contente Tame, 
■ Saifs Ife CâluÉe d^à «eds , une mystique flamtne \ 
. sifous aou»^la)«0D« au bruit , il faut des passiotts, 
Mais nous neToulons pas trop de sensation». 

iJEAUl^TS .éiak à'\m Iriste désolslit ; la 
iaaiarqi;iiae yj^tailia tie 5 la novveUe de 
,j^p^ r^U)>ir.jf fit;l!^£Çei que |H?oduit «n rayon 
4n .spi«iU *d£^s ' le mois de déceaibre. Les 
pa^saBs serûrent. de le^rs maisons , parés 
^Veo ie ftoin qu''ojCi ne ;remacque plus daûs 
les ville» ; 'ils jcourùreni au devant de lear 
•dafiaei) les feflpuoocs , les, enfans portant des 
:g^rlftfid^ Qntrem^lée8\des proâuitscdo sol ; 
les hommes .pdvsdèrent un kilomÀtve et 
firent! îiptentir Vair de leurs cris de }t)ie ;. 
la nlariquise leur sourit : dans leur ivresse y 
ils détélèvei^t #oin équipage et la trai&èrent 
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j|p triomphe à travers duJtiameau. Madaixie 
de Beauljs recevait avec plaisir les hom- 
mages simples de ces bons villageois*, elle 
était leur mère , c'était des enfans recon- 
naissans. Elle fit donner un ample souper 
à ces bonnes gens. 

Nous j^ouissions du. spectacle, qtie nous 
offraient ces cœurs pleins 'de' gratitude ; 
notre nom dans toutes les bouches , était 
l'expression de leur plaisir. Madame de 
Beaulys aimait les jouissances, l'expansion 
du cœur fut suivie deâdèlassemensdeFame; 
au milieu de leur joie , les différena groù*- 
pes regrettaient que Hugues et Martin , vh- 
, ciens du canton , ne partageassent point 
l'ivresse commune. Madame de Beaulys 
demanda la cause de leur absence *, on lui 
apprit que leurs maisons avaient été e'nve- 
lopées dans un incendie'^ et que c^ ina^l- 
heureux avaient tout perdi;. i< 

La nuit était froide, elle fit échauffer 
une salle basse et ordonna que le bal con- 
iinuerait jusqu'à ce qu'il n'y eût plus de 



d^n^eufs. ^EiU^i &arûi ^ p^d .et se rendU 

dire ) . cb^z..|}*liQnnét^ famille qui avait 
daigné, leai recevoir. 

Oh sont ces temps dWins, où souriant à PËomme , 
'lyà »cs- p*Uvre» ttroytjn» , Ton ii^était ^conotûe ? 
dufrchnK-iKiibr.'vcRiB ^ oh^z Vovm nos labûkiUBtiir*.! 
Pu bon . Be^Q^ej;itvd. (:i) ^. seul , j>i vu ^îoutfr Ibs 
pleurs. 

. . W t , . : . , • ' 

Elle TiL ees^ m/alifetireu^i qui oublièrent 

^00 ^fAfik tgat B*av«it |j«d ealeulé ses 
lAoyëa» iiiôtit JtêiPvir Vitifbriutie. 
' ' GM^'tyu^iers furent mis à Foiivrâge^ et 
te décaàii^Hk) ftUiVant oïi ^e demanâttit 4uék 
liefufx avarit diévoté» te ffeti. 

Riert j\^ betceplusv'ol^ptUetiseinent q%fé 
la main Ae H venu ', rûéè^roie dé Beaulyi 



1*1 r-É--- |l*' 1 

*(ij Fermier dii canton de Marly , à "BedicVel. 
(») Joxrrdrfète dgl* apnuaiie der V iri goiB "du 

siècle. : ' 
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n était pourtant pas une'sainte, mais nos 
cœufs complaisans admiïaîent en eile une 
du Châtelet ; elle pouvait donc , comme 
l'innocence , reposer sur un berceau d© 

fleur». , 

Livrée toute entière aux. idées d'une 
ame bienfaisante, àsonr^eil madanie 
de Béàttlys songea avec plaisir-^ aux n'oa- 
veaux amis qu'elle pouvait faire , elle se 
leva, on annonça le citoyen procureur 
syndic , il venait >en costume à\éii<fueHey 
{i);saluer mada^ne ^ et liii p^rt^ç les^exppeiS'^ 
,^ions de.la reconnais^s^çc^, pu]::Aique ; mn^ 
dame fit servir Ufi. déjeuné naiw^^l ^x\&i 
remit.au ipidgistrat d'hier une. «pmmé de 
çipq pièces à\oT ^ pour distribuer aux moins 
aisés. Muet d'étonneraent de voir : tant 
de bontés dans une grande datne dont on 
éprouvait; la muqiBceucei depuis longues 
années , mais que quelques philaiitro- 
pes peignaient hier comme un tyran, le 

' . i \ ' . — " .' ' ' - '" \ 

(i) Expression qui Tcmt dire habit décent. 
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citoyen procureur syndic neput*que prendre 
le 'métal perfide, dévorer une croûte de 
pâté et se retirer à reculons en faisant deux 
cents génuSexions. 

Heureuse , Isménée abandonna pour un 
moixieni ' le ' spectacle , que lui offrait la 
bièn/âisance 5 ' pour songer à Beauregard. 
Quy fcisait rinnocente; Fidgella î Sans 
doute en proie aux reihbrds iimfportuns, elle 
s* occupait , par le calme d*une vie simple, 
à oublier d'involontaires écarts. Isménée 
sourit, de jeuné^yeux ne passent pas sans 
clignélr^, du brillant d*un sâlou nîaguifique, 
«lù 30iiiblfe' d'uiré fetaiimièrèî'élle feddiitil 
JesMiôùps aW Te^ttui' et Voùliit épfargftfe^'ft 
cette an^e hetive le supplice de l'insipifdité. 

Fidgella errait>ouvent dans les bosquets 
ttùs de sofi pàtc ;' les ravages de l'hiver 
n*aVtéraieiri"pbint la tranquillité dô'son 
amei et peut-ê{i*é Ismébée allait*elle s'ef- 
facer dé sa fnértloire ,' ii Agnès ne VéAt 
avertie que M. Adelphi l'attendait. Ma-* 
dame de SaiÀt-Firxàin et son fils étaient 



^^mip^*^ ^"wt. f .-.^- 



venu^ demander à di»^. JA^idaxne de Sami- 
.F irmiaembrassaFidgâlla,.0DVQzne uiii^jeujçffe 

Agnès annonça le jocki^i de madame d^e 
JBeaulys ^ pe,nosa( rappela Çidgella,^ 41^n- 
ciennes idéeâ ; elle rou^iv.iia^ peu ^^.if^fi^flfi 

•r^^rit, 9a traiiquilliié. . Heniy j, présenta 
it.Ad^lpbi ,1^ pr-oj^cj d'une loteri^n^r^ 
pi:Q&i. des^ H>albeia!ÇfîiirX ^ ^dq&t robj,etéUrU 
i^> écrjn nofi^i&que :. A^^lphi^^ trouva 
^^. neuf lauijs éiffli^fit ,uadx»i ^fppigé^ir^ 

ft0pU.lt «t 7^alB« aveç:!^ |irixi..d:^*irJ^l^ft 
Ç^ f)lle reinil, ; à. i^eo^r^j/. . Zephi(ça.^f.^'4çfif 
sursta folie d'une telle aGjbiq^.^. mad^n^e 
de Saini>-Fir^ûn, pj^^ft.qu-unei belle. jione 
p9);(v!ait içojMAAt^. i un tel don ^ maûi 
qulop pouv^t «aviser de. cet^^ i%ci)itl^.i 
à^,, diiniMi/ up écu.j . Sa^nt-Firmiip., ne yU 
fjt^': le,'|n<4i£^ il: en e^iina ^lus J^idgeUa 
eliV^eipp^esea de riit^iler ea doB4a>ant dix- 
]b#it,j}(»ui0 au Bon» d^.gpphira. ,: , .^ 
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Madame de Saint-Firmin estimait trop 
son fils pour soupçonner une satyre de ce 
qu'elle avait dit , elle le loua d'un procédé 
dont l'amour lui parut le moteur, elle 
ajouta à la collecte un demi-louis , et 
Henry sortit charmé du succès de sa course. 

Madame de Beaulys impatiente de savoir 
ce qui s'était passé à Beauregard , avait 
dirigé ses pas vers ce village ; ses yeux 
emfbcasss^ient Fhorizo'n et ne voyaient pas 
Henry "accourant de toute la vitesse de 
son cheval : Heniy ne vit pas madame, 
tant il étaît pressé d'arriver; 

Madame de Beaulys ennuyée d'errer sur 
la route , accusa le pauvr« domestique et 
rentra de mauvaise humeur ; Henry des- 
cellaît son cheval, il le quitta lorsqu'il aper- 
çut madame ; elle l'entraîna dans son ca- 
binet et sans lui laisser ouvrir la bouche , 
elle lui demanda ce qu'il avait fait ; Henry 
vida ses.pochcssur le bureau. M^.^deBeaulys 
redouta que son plan fût déconcerté , elle 
remplit sa liste de noms pris au hasard , 
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. et l6 &urlMi()i3niain La gazette publia les 
numéros ^ dos^t aucun n'était pris par nos 
héros é ' I 

Fidgella devenue simple comme la i^a- 
iure ne ^cuagpail plus à sa libéralité y quoi- 
que Zepliira , chargé^ d^ dépenses. , . Tiqn 
plaisantât ^auvenX ; ce sçi?a nue. nober de 
moins ,- pen&ait )a*j[eune déesse ,« et dans 
ce pajs tniis sojois de plus ne faoenl pas 
une parure. Zephira pensait aussi. £ue la 
couXurièce a y trouverait pas soju compte 
et que Ifis- premières personnesi auxq^uelUs 
une ame noble ^e doit 9 ce soipt Jes gens 
utiles. L apparition de niadoi^ie d^ S^au-. 
\y& mit fin à celte conversalioa , elle don- 
nait la journée à ses amis; on 'la«. reçut 
.en femme de qualité ', madame de^^nt/- 
.Fiimiu et Adelphi firent les luA^peurs v 
tandis quis&e* pupiljbs.^: .... s. - / 

D^une assez dextre m.iîn, , chargèrent Tacajou , 
D^iin lait appélissant , de la miche et du chou. 

A^elphi qjui ne crut jpas laléta ccnçplète 
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sans Eoferpe , invita ses ptipines à'eié- 
euter un air ftouveati de Gabriel L. . • . 
Fidgelïa ^et ieplrirâ' acceiapagnées pai* 

M." dô^Saiîit-^iï'min se-mnent au pkno. 

». 

' * Ea Vafn Je snW l^aibbitieux , 
Le éfiftgiin^ làligne sa vie f 
Le guerrier qui singe les dieux, 
Que bientôt^ là , la gloire oublie: 
Mon o«tfar , l^né^ ebAime un-bewenx, 
Ne «ce^naft (jo'toniB j»ii>A»inie€ Vlï 
€'es% léfiliiMi^ «Ul l^aaÉoureM, ^ 

Pit Saint-tlrmînr en lançant à 2iephira 
un regard de feu; elle rougit et reprit. 

• ' Qne^ramotir donné d'heureiinc jour» ^ 
. . ,A*irf»»e&c|9akii^ Bk ^bt|Bttf«isiiiic0? * '? 

L^amour a-t-il cette puissance ? , 

Un coup-d'œil semblait interroger Saint- 
Firmin. Madame cte Jifeautys demraada la 
permission dfe toucher ; elle répartit. 

) NW3 jdler«ède,^à,Pindijg«M;e.j ,, 

Tandis querDien da^s ««s de£seifi$^ . 

V il'" '"^^'-'j '''■ ^ * 

A lamour donna sa puissance. 
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En ptononçant ces vers elle jela un coup- 
d'œil indiflFérent sur Fidgella -, ce cœur 
était régénéré, elle ne fut pas coniprisei 

Saint-Firmin , _ défenseur zélé des bien- 
séances , jeta à madamp dé B^ulys un 
coup<d*œil sévère et «^ mit à son tour au 
piano« 

Quand un mortel au^Acieuz , 
Pour le bonheur pr^pd sa iqtUei 
S'il parvient à fixer l«a yeux , , 
Ce sont ce^x 4çs( fiU ;de<Thàli9,: 
Du simple , sous le toit obscur , 
Cette doctrine est dangereuse..... 

Fidgella se réveilla au fçu de .Saint-Fir- 
min , elle fut surprise quk>ii osât méditer 
d'introduire 1© vice dans F asile de l*amitié ; 
elle continua. 

Le cœur sourit de l'être impur. . 
Mal caché sous sa forme heureuse. 

Madame de Beaulys <x>nsentit à s'avouer 
vaincue et sourit à la froide Fidgella. On 
se mit à table. Malgré les blessures, reçues 

dans 
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dans ce petit assaut, la gaieté anima le 
festin M"** de Beaulys exprima le regret 
que la loterie n'eût eu le succès espéré , le 
numéro était tombé à des m.ains incon- 
nues , mais les communes qui avaient été 
Tobjet de cette collecte , étaient libérale* 
ment soulagées ; personne ne dit motet Ton 
savoura tranquillement le cidre et le pays. 

Le ciel est beau , il est trois heures , 
on craignit que la monotonie ne fatiguât 
une dame de la vieille cour , et Ton pro- 
posa une promenade au pavillon du plaisir. 

A peine avions-nous mis le pied sûr la 
lisière du parc , qu'une députalion du 
Conservatoire de musitfue , charma les airg 
d'accens mélodieux : que veut dire ceci I 
pensa Adelphi ; on entra dans le pavillon , 
un fauteuil était sur une estrade et d'autres 
s'étendaient autour , un Gobelin couvrait 
|e carreau , trop frais pour des pieds accou* 
tuxnés au chausson de cour. Eh I mon Dieu t 
s'écrie Zephira -, que de luxe I quel Saint 
honore-^trOA, APtJPW^'^ui f L^ sjmphopiie 
a 3 



r, 
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continuait , une voiic sonore et }>elle, ré- 
pondit : 

A la Tertu , nous portons les hon^mages 
Des cieux! 

Et de ses heureux , 
La terre j joint les suffrages. 
Sur CKB tï4aii4ffig^ parde seiàûbles cœur». 

Hélas ! iodignes d^elle ! 

Elevons bpnne et belle , 
Et que tout la comble d^honneurs. 

. La musique entoura 1^ paviUoi;! qu^une 
H;uin invisible avait ^changé en coloaue de 
feiil î toute la ajoçâélé coodui^it mada^ie de 
9aaulys au tr6ne , eUç en 4e9cep4it et y 
plaça la mpdeste Ipidg^l^. Le citoyen prx>- 
cureuT sypdic t à I^ tête deis villages qu'aie 
vait seoourus Fi^g^la., a'avança .^pi gj^ni 
GQsiume , U p^sonça w di;»op^a , qiie jç 
vaia9'lepWMr«y.w>i^,Ten4i:em 9)a;MfyAi:iw* 

Quand le cîel^desyertns, voulût donner l^mbléme^ 
H crut ne'fbire mieux ^pc se p«iadi«>hiÙBil«is« ' 
£c U. àanca be»u%^{vint ^^ cf^if^ saS) tfaîu. 

Du êuprimt moteur^ eouièams^uslssbi^afaîts» 






Nous dames dam son sein , rapfKyrter notre joie, 
Eft sa fille 9 honorant ses dons les plus parfaits , 
Il veut que ses enfans deviennent tos sujets. 

l^ermettes , qu^à Vos pieds , notre ame se déploie? 
Que, sur ce front si beau, ma main pose ces fleurs , 
Emblème bien moins pur , encore que nos cœurs. 

La noblesse du maintien , le son de 
voix du citoyen procureur , jetèrent Fid- 
gella dans un embarras visible ; elle ne 
put s* opposer à ce qu*il la couronnât : le 
Magistrat reçut des mains du directeur de 
Técole primaire , une corbeille de fleurs y 
fermée, il s'agenouilla et se retira à la 
gauche de Fidgella ; une troupe de jeunes 
villageois exécuta un pas champêtre. 

Une table somptueuse termina la fête , 
et on laissa notre héroïne se repaître à loisir 
des surprises de cette soirée. 

Rentrés au salon, madame de Beauljs 
avoua qu'elle était convaincue que les plai- 
sirs de la vertu , sont plus flatteurs que les 
jouissances du vulgaire des riches. Zephira 
sourit ;. madame de Saint-Firmin invita 
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Fidgëll^î à mettre la société de moitié dans 
le plaisir que promettait la corbeille mys- 
térieuse ! elle rouvrit en rougissant-; mais, 
quel fut Tétonnement de la pauvre Fid- 
gella, Técrin de la surveille se présente à 
sa vue, embelli par ce que la galanterie a 
de plus ingénieux ; le chiffre F. L. en or 
enfermé daps un médaillon enrichi de dia- 
mans et posant sur un fond d*azur. 

Fidgella reconnaît l'auteur de cette lote- 
rie, de la fête , le fin procureur syndic; 
et son cœur ne pouvant suffire à tant de 
sensations , elle tomba dans les bras de 
Beaulys en balbutiant , ha ! mon amie 1 
Avlelphi est stupéfait de la richesse du don 
de la reconnaissance ; il craint de pénétrer 
la vérité : Fidgella pressée sur le sein de 
l'amitié , renait au plaisir , elle sourit à 
Beaulys ; cette dame craignant les der- 
niers efforts d'une pudeur mourante, lui 
présente Técrin ouvert : Fidgella jouit et 
admire. Saint-Firmin se récria sur la ri-r 
chesse de ce cadeau , il la félicita de son 
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bonheur. M"** de Saint-Flrmîu s*ôxtasiait 
sur le joli des bijoux. La marquise rem- 
brassait avec transport , on aurait cru voir 
une mère jouir de sa fille. Fidgella fit 
mille excuses sur son accident ; tout le 
monde la caressa et se livra à la joie que 
donne un événement heureux. Fidgella ne 
se méprit pas au ton de son tuteur , mais 
les attentions de madame de Beauljs en 
diminuèrent Tamertume. 

L'écrin lui fut présenté par M* de Saint- 
Firmin; Zephira un peu jalouse, demanda 
à sa sœur, quel serait Temploi de ces 
richesses; leur fortune interdisait le faste. 
Fidgella répondit en passant au doigt *de 
Zephira une bague^ dé prix ; puis choisis- 
sant un petit cœur de rubis , elle l'ofirit 
à madame de Beaulys, qui le reçut avec 
satisfaction. Un jonc d'un joli travail dérida 
le fr^at du bon Adelphi. M"»« de St.-Fir- 
min s*étonna de cette prodigalité , eye 

On crok à cinquante sns devoir régner partout > 
£t l'on jase ; souvent , sans consulter le goùt^ 

3* 
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crut entrevoir un emploi plus sage de 
cette fortune , en achetant de Zephira la 
portion dans la propriété, et en lui faisant 
une dot. Les avantages d'une jouissance 
entière compenseront l'inutilité de nos 
attraits dans un désert. 

Fidgella adopta cet avis. Madame de 
Beaulys , suivant le prix qu'elle y mettait , 

^ promit que , le lendemain , le tabellion 
apporterait l'acte de transfert. Mais réflé- 
chissant , Fidgella déclara ne consentir à 
cet arrangement , qu'à condition qu'Adelphi 
resterait avec elle et lui continuerait son 
amitié. Adelphi , les larmes auxjeux, baisa 
la main de sa pupille. Toute la compagnie 
applaudit à une aussi soge décision. Que 
de sentimens délicieux se partageaient Fid- 
gella ! c'en était fait , Tamour avait enlevé 
un cœur à la simplicité , mais quelle place 
occupait Isménée en son ame \ l'amitié , 

•ce sentiment est d'un froid 1 ô génie de 
Domergue ! crée un mot qui peigne ce qu'é- 
ptouve pour son sexe un sexe sensible l 



( 3i ) 

Madame de Beaulys salua la société , 
émerveillée de la noblesse de ses manières. 
Madame de Saint-Firmin brûlant d'acqué- 
rir une amie en une femme de cette qua- 
lité, lui demanda la permission de Tinviter 
au mariage de Zephira avec son fils ; elle 
y mit tant de grâces que madame la Mar- 
quise ne put refuser. 

Fidgella la serra sur son cœur et lui 
remit Técrin fortuné, en la priant d'en 
disposer comme on Tayait décidé. Madame 
de Beaulys s'éloigna , emporta^H la com- 
mune estime ; tout le monde se sépara 
satisfait, d'un aussi agréable impromptu. 

Dans la solitude de son appartement, 
chacun réfléchit sur les évènemens , sui- 
vant la force de son génie , et grâces aux 
douces habitudes des chanips , on se fût 
donné carrière^ si l'attentif Morphée n'eût 
chargé les songes de transporter nos amis 
dans les régions du plaisir. 

Ces courses-là, lectear , ne te fatigneni pas f 
Depuis c|tt'eii la sagesse on croit voir des appaf , 



Uimpcrtubable Adelphi , el si Fexemple 
m'autorise à me servir de l'expression , 
le philosophe Adelphi était seul tranquille, 
il jouissait de sa position : les idées que , 
malgré les vieux principes , les mœUrs du 
temps nous font adopter , lui fermaient les 
yeux sur leâ fautes de . . . Fidgdla ; ravi 
du bonheur de cette intéressante enfant , 
il se plaisait à mille projets pour arrondir 
son petit domaine : son amitié franchissait 
le présent et voyait un brillant avenir : on 
pliàde une bonne nuit, quand l'ame, affiii- 
blie par les ans ^ ne se ^rd pai)it dans le 
labyrinthe de rambitiob* 

Je n'ai de bonne nuitf que quand prés de Lindet 
J'âîpn guider Plutos , de ses plaisirs distrait. 

Fidgella moins calme iiévassait aux folies 
du jour ; elle somîait de ses phnsirs , de 
cette scène ; etle rougit du peth combat 
du piano , elle pensait à .... au passé : 
récrin lui plaisait , mais, incertaine dans 
sed idées , lin moment elle le i^grettttit , 



(33 

un instant elle s'applaudissait de l'avoir fait 
servir à l'acquisition de la terre. Une pen-* 
sée, qui naissait de cette idée , lui faisait se 
féliciter de sa conduite ; ce bon Adelphi j 
il coulera près de Fidgella , des jours heu- 
reux ; et comme ou est Qatté de se dire je 
serai la vie de ce qui m'entoure , Fidgella 
se promenait déjà dans les douze ou quinze 
maisons qui composaient le district de Beau- 
regard , et jetait le corset k pleines uKiins. 
Dan s ce délire d'une imagination fécondç^ 
Ladislas osa se croire à sa place dans la 
perspective Un regard vagabond l'aperçut 
et lui sourit» 

G*€Stàtoi, Ladislas , cpie jedois ces plaisirs y 
Je puis , de ion image , amuser mes loisirs. 

Se disait Fidgella et Fidgella se crut à 

Paris. 

Zephira allait atteindre le but que se 
propose une fille que de bons principes gui- 
dent dans la vie : bé biien ! elle n'était pas 

contente -, la fortune de Fidgella occupait 

/ 
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son ame ; quelqu'ainiable qiie fût Saint*" 
Firmin , elle eàt consenti à rester dans un 
état que maudissait sa sœur. 

Du dégoûtant reptile ^ tm moiSarque dts cieu f 
Si je devine biea , nul ne doit être heureux. 

Madame de Saint-Firmin souriait avec 
Côfïiplaisatice à FidgeUa v eHe uvait des 
aoins , elle faisait son éloge ; ^^^^ ^^ 
parlait au froid Soint Firmin , comme 
d'une personne qu'elle apprenait à con- 
naître. Son fils souriait et n*en aimait que 
plus Zephira. Mais Zephira placée parla 
nature au rang des femmes dont on ne piarle 
pas , fut bientôt éclipsée par sa sœur que 
madame de Saint-Firrain se plaisait à fêter. 
Fidgella instruite , par Tâmour^ de la morale 
du monde , appréciait madame de' Saint- 
Firmin et ne lui donnait que les momens 
que la politesse lui demandait. 

Les éloges brillans d*un cercle intéressé, 
les hommages de Tamour y ne pouvaielii 
donner à Fidgella cette satisfaction qui 
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nait delà pureté de Tame. Elle contemplai^ 
avec un plaisir mêlé de honte ^^ le bonheur 
d^ Sephira | et lui comparait celui donjL elli^ 

aurait joui avec V^Iere « Ladislaf 

s'offrit .à son idée : un frémUsepien l invo- 
lontaii-e la saisit ] elle re^ta 4au3 une sorte 
d'^n^AQtissemen t. 

Madame d^ Beaulys la surprit dan^.cet 
étal péuit>le t-et pair mille çare$sesk r^sidit 
à 1a tr%|iquillitét FidgelU la CQuvr^v4f^bilV^ 
§&^ ^ vef^ ie«^ ; chagrins d^s le seia d<9 
$o«^ji»ie. 

M vQtt$ r#i fwt preMentir, belte FidfeelU i 
^ 1a marquise avec honte ; vqu^ né%^ 
pfts née fm^. li^ solitude :4$j^9i ç§ ^.>èdf i^ 
£yiiit «fi Uvcer au lAopM^t ; dw.;^^ iveur^^t 
de séjour daoa m» hni^f^ifi Uh^i^lçment 
Inaité pai: la ni^tui« , «Pni ^o§ qv^ auflSr 
mutes pour raounMir àFmris^ R^fttiez d»o« 
jiuw villa où i»Mie;far||iM van« appelai* Fa4^ 
gsUiLBe pouvait. q9ii^«rAd«\phî fiti^ïi s^v^fr 
poanqjt .qu'il Kani^i^^^HH. ^fi )iq)iQfr?AÎJku«i 
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de son âge, sans être exposée à la malignité 
d*un parent , aux jugemens d'une mère , 
charmée d*avoir soustrait un fils au des- 
honneur ! Ladislas , lui-même , consen- 
tirait-il à serrer des nœuds que Topinion 
romprait l madame de Beauljs sourit de 
Tinnoncente ; elle parvint à dissiper ces va<- 
peurs et Ton descendit au salon. 

Madame de Saint - Firmin présenta ses 
très-humbles respects à madame la mar- 
quise , elle se félicita du bonheur dont elle 
jouissait à la posséder. On passa dans le 
cabinet d*AdeIphi. M"*^ la Marquise remit 
au bon ami, une somme de soixante-quinze 
mille francs. Adelphi les présenta à Fid- 
gella. Le bon homme , en vieillard scrupu- 
leux , allait entrer dans des détails qui ne 
peuvent plaire qu'au légiste tortueux ; les 
deux sœurs le supplièrent d'agréer leurs 
remercimens de ce qu'il avait fait. Mais 
Adelphi ne put garder le silence sur un 
accident qui avait gêné leur fermier , Fid- 
gdila prit sur elle de dédom^mager l'honnête 

villageois 
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villageois auquel elle devait sa fortune. Ces 
évènemens devaient changer le fond du con- 
trat , convenu quelques jours avant. iA^^. 
dé Saint-Fîrmin ordonna à son fils de courir 
chez M. Bucan , notaire public à la rési- 
dence de Myral. Madame de Beauly s daigna 
arrêter le jeune homme ; son jockei était 
expédié à l'étude de Tex - notaire royal. 
Madame de Saint - Firmin qui brûlait de 
voir terminer une affaire aussi bien enta- 
mée , dit à son fils de minuter les 'articles, 
du contrat ; Fidgella déclara rembourser la 
portibn appartenante à sa sœur et déposer 
eptre les mains de madame de St*Firmin, 
une somme fie quinze mille livres pour la 
dot de Zephira ; somme qui n*était qu'une 
simple avancç de ses revenus. 
M"", de St-Firminsejetaau col de la divine 
enfant. Zephira embrassa les genoux de sa 

■ 

ca4ette chérie. M. de St-Firmin quitta la 
{ilume et protesta qUe le premier article lui 
convenait , mais qu'il ne pouvait accepter 
la dot ; laissons, ajouta-t-il, *u commis , 
% 4 
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au financier ou au gentilhomme dépravé , 
le soin de bâtir ou de relever leur fortune 
sur les fagots de Cythère ; un homme qui 
aime , estime sa femme au-dessus de Plu- 
tus. . . Ma fortune est égale à mes désirs , 
mais fût-elle inférieure , je suis homme : 
il embrassa Zephiraet raya la dot. Madame 
deSt-Firmin n*osa point combattre Son 
fils 5 mais elle le désapprouvait •, pourquoi 
fouler aux pieds un bijou que l'on peut 
ramasser. 

La bonne St-Firmin retsemble k beanconp d'êtres , 
Dont lei temps sont les maitres, 

Fidgella applaudit à la grandeur d*àme 
de Saint-Firmin,iiiais elle le pria d^exami- 
ner que , dans toutes lès classes , il était 
d* usage de parer uneépouise le jour àé êes 
noces et quecette dot n'était que le présent 
de la piété fraternelle. St-Firmih éte rendit. 
Fidgella semblait être vraiment ce que le 
fin procureur-syndic l'avait peinte ; l'in- 
térêt qu'elle prenait à sa sœur, ce combat 
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de g^nérosîté entr elle et Saînt-Firmîn , 
avaient élevé son ame et donnaient à sa 
figure un éclat angélique. On s'embraissïi 
en signe d'alliance , mais les hommages se 
portèrent sur Fidgella ; on ne pouvait se 
lasser de l'admirer. 

Il est dé ees mortels , d'un heureux caractère , 
-Plaisant saos soin, fans art asservissant la terre* 

La gratitude du vulgaire a quelque chose 
de lourd qui nous excède ; pour s y sous- 
traire Fidgella fit demander Félix ; le bon 
fermier enchanté de voir sa. jeppe Bour- 
geoise. accourut a ses ordres \ elle fit 
servir des rafr^ichissemens. 

Car i ainsi qu'nn poète ; à l'aspect d^ln vin vieux ^ 
Le paysan est tout yeux. 

On brisa le flacon et Ton prêta toutes 
ses oreilles. A la nouvelle de la transmis- 
sion de propriété , Félix ne contînt pas sa 
joie ; Fidgella en affaiblit l'expression en 
lui demandant si Zephira avait pu lui dé- 
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plaire. Félix , fin comme le normand M;.., 
fit l'éloge de Zephira en termes équivoques y^ 
et ajouta qu*il était bien content de son 
mariage, et que c'était le motif de sa jeie. 
Fidgella lui remit la quittance du semestre 
courant et les quatre louis qu'il lui avait 
prêtés. Félix tomba nixK genpux de sa jeune 
dame. Elle le congédia. £lletrauvailey«ri«- 
consulte avec les futurs. Tout fut arrangé 
à notre gré, et la cérémonie indiquée au 
décadi suivant. Madame de Beau lys décida 
qu'elle serait faite à sa terre. 

La noble Fidgella s'échappa de Beaure- 
gard et courut à Paris ; Mengo , la jeune 
Ramony , et tout ce que Paris renferme 
4' ouvriers les plus célèbres fut employé : 
le troisième jour elle revint chargée de trois 
énormes cartons;, elle rentra avec le même 
mystère et déposa tout dans la chambre 
de sa sœur. 

. Enfin le jour henreux , le seul jour où Pon Tit , 
Aperçut Thymënée , assis auprès du lit. 

Deux voitures de la marquise de Beaulys 
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conduisirent les époux en triomphe ; ma-* 
4ame de Beaulys représentait la mère de 
Zephira j Adelphi et Thonnête Félix étaient 
les témoins ; les citoyens Darcis et Broli 
accompagnaient madame de Saint-Firmin. 
Henry , sans lequel on n*eût eu de bonnes 
fêtes ^ avait rassemblé les paysans ; uif 
çàble frais , faisait une route unie ; tout 
Tameublement du hameau se drapait danà 
l'avenue , et une vingtaine de citoyens 
actifâ bordait la haie du château à ta 
chapelle , située dans un pavillon séparée 
Monsieur Tabbé de Beaulard , prieur de 
Beaulys , - prêtre que le crédit de madame ^ 
avec soustrait aux empressemens de la 
philosophie, donna la bénédiction au 
bruit de la ihousqueterie ; on se rendit en- 
suite dans la grande salle d*apparat , où 
le citoyen agent municipal inscrivit les 
époux sur la liste des cœurs bien nés. Un 
dîner et le bal fermèrent la journée. Point, 
il est vrai , de prés!,iges , d*ënc!^ànlemens , 
de vers chantés à grand orchestre , mais 

4* 



( ^â ) 
c'était le premier feuillet d'un livre dont la 

mort éait le mot : fin ; et Ton fut content' 

• '...■■.. 

d'échapper aux incertitudes de l'avenir.' 

On rentra à Beauregard; l'aimable Fid- 
gella avait fait charger tous les arbres de 
pots à feu : de cent en. cent pas ua orches- 
tre exécutait des airs analogues à la fêté.* 
La grille ^ le château étaient iUuminés 
avec r.élégance que l'amateur admire^ daps 
les réjouissances de la ville et département 
de Paris. Une société brillante reçut nos 
heureux. On dansa , à minuit toutes les 
fenêtres s'ouvrirent et le plus joli feu d'ar- 
tifice vint appeler à d'autres sen;5atioas ,; 
un transparent posé au payillon, de pla,îsir , 
représentait les bustes des époux couronnés 
de roses , enlacés de brapches de myrthes 
%n lisait ces vers inspirés par la verti;. . 

> .0 TOUS que la vertu troura fidèles, 
DV™our TOUS coupez les ailes j 
Le boDheur filerades joiits y 
Unis par de pures amours. 
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Zephtfa, Adélphi èt'Beaûlys nommèrent 
l'auteur dé cette surprise. * 

Ôh ne peut pas toujours tîte ', surtout 
lorsqu'on est au dernier jour d'un loiig 
noviciat -, la société enleva la couronne vîr* 
ginale et disparut. 

Toujours complaisante madame de 
Beaulys emmena Fidgèlla et laissa les 
époux en possession de Beauregard, 

Lé nud dé la nuit rendit fidgella à 
elle-même ; elle ne put s'empêcher de re- 
marquer la bisarerie de sa destinée. Tou- 
jours des réniinîscences ! lui disait Beaulys ! 
pourquoi conaparér ? . . gue possède votre 
sosur que vous ne puissiez ^ dédaigner l le 
calme des petites gens ( un mari\ un mari! 
le plus souvent un tyran. Sacrifier au plus 
modeste des dieux , des jours , des attraits 
que mademoiselle Lange enviera I Ces 
regrets sont au-dessous de votre ame et 
vous vous estimez lissez pour baisser i 
votre soeur un bien', qui né peut en être 
un pour vous. 
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Vqu^ êtç5 libre Fidgella: , dam,e d'une 
terre charmanlé, courons à Paris et enchaî- 
nons cette, vijle à.notije cbar;— mais mpn 
amie je serai privée de cette jouissance que 
l'on ne trouve que dans ce mariage. . . . 
Beaulys sourit . . et le titre de madame I 
f^ut-il consentir à êtrq toujours mademoi- 
selle l — Et les Tencin , les Deshoulières^ 
les Ninon , ces femmes que le siècle 
nomme eycqre açec admiration y furent- 
elles naariées ? non , au sein d'une douce 
liberté , elles jouirent de tous les privilèges 

d'une sainte union : la «ociété veut des 

' .' ' ' ' '' . ■-.'■.'■• j 

femmes ; le titre d^ madame précédera 
notre nom. Aujourd'hui que l'inconséquent 
plébéïen ne voit plus ces femmes qu'il 
^imait à citer comme les sources d'un 
ordre illustre , une qualité réussit à Paris. 
ï.mit^z-mo.i y mes pîjysans fiers d'être c»- 
/oy^»5, menacèrent d'abord nies jours ; des 
gens d'esprit avaient, lancé des traits qujB le 
plus léger soufflera pu, arrêter ^ et je suis 
plus aimée que jamais. Je n'ai point fait 
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repeindre mi5^s>a^me$ çt nul ne me n^mme 

r 

que par le titre de Maitquise* Ha I mon 

amie , le peuple est l'esclave du génie 

Vous paraîtrez à Paris sous le nom de comi-^ 
tesse de Beaurcgard ; vous avez douze 
mille livres de rentes , vingt ans , vous êtes 
répandue dans le monde, vous aiirezà votre 

table des poëtes , des savans^, des philo- 

If, 

sophes ; auX cliarmes d'une jolie figure 
vouSî joindrez le brillant d'une réputation ; 
voMS êtes une femme que tout recherchera. 
— Au milieu de ce tourbillon , mon amie , 
l'estime publiqu-eome suivra - t - elle l ce 
peuple , dont les jugemens sont , dii-on , 
ceux de Diep. . . Le peuple , dit madame 
de Beaulys , et je ne parle pas de la po- 
pulace , nie sait rien , est versatile , incons- 
tant'^ n'arque de fausses idées deThonneur^ 
de la verlu ; sous le règne de la philosophie , 
il est'lâphe et fanatique : sous un. prince 
magnàniitie y il sera grand. 

Je me rappelé encor , de ce Charles-le-Grand , 
Le Français , sous ee règne , assis au premier rang 
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ïandift que dans ces jod» d^alatnieft» ' ^ 

Le Français àe la gloire, est insensible «ia 

charmes. 
Le Français n^est point né ponr cette abjection $ 
Mais du génie , ilteutlanoble impulsion. 

Conduisons-nous, comme nous le.vou- 

Ions , mais le décorum I les gens que la 

Yiatm:e a élevç an rang des maîtres de^ la 

terre, doivent assez d*estime au peuple 

pour lui en imposer. 

NMmitons point cet étro , abandonné du goût , 
Que la soif du plaisir entraînera partout : ' 
' Que le délicieux d'une amoureuse flamme y 
Reste dans le secret de notre pudique ame. 

' Fidgella était à moitié séduite. On s'e»- 

dormit bercée d'idées séduisantes et rou 

s*éveilla philosophe* 

Morphée eut tort cette fois. Pleins d'une 

amoureuse ivresse , nos époux étaient lout' 

à un bonheur longtemps désiré. La for* 

mule de Tamour fut chi£Fbnnée vingt' 

fois et vingt fois récopiée. Enfin le Dieu y 

que l'amour charge de rendre à la raison le 

sage et le Sun y se plaça eatr^ eux et défeotii); , 
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au sûleil de paraître avant d*^avoir aitânt 
le milieu du globe. \ 

AçcK^utmaée à devancer l'aurore , Zephiï't 
se leva à midi ,.ies yeux se refusaient aiijc 
tayom du. j our , elle quitte le temple de 
r hymen , mais effrayée des inquiétudes 
qa*elle ressent elle craint une. maladie ; 
frèn époux l'attire sur ses genoux et mille 
haïmt^ lui font oublier cette première 
ttUeiiite*! . - -' ^ 

i' Madamie de Saint-Firmin les surp'ren'd 
datie' ce -moment et les serre sur son 
àe'itx Y madame de Saint - Firmin fit servir 
un déjeûné de Lyon j et Ton ne songea 
plus* qu'aux ^licés d'une première nuitidé 
tiooeS'. £ile instruisit ses enf;^ns qa&ilei 
Soiti9 d'un iiouveaû ménage l'appelaient à 
Paris ; elle les engagea à quitter Beauregard 
au reçu d'un courrier ; elle les embrass&m 
et s'éloigna. 

Adelphi vint donner le bon jôuk* h 
Zephira y il eiÀbrassa St-Finhid et sourit 
avec i^i:de& ma&éors des escamipuchex. 
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Empressée de tout disposer pour recevoir 
la fille de son cœur, madame de Saint- 
Firmin^àson arrivée à Paris., appela auprès 
d'elle , ce que Paris a d'amateurs. AUais 
avait déjà -ouvert son magasiriy' quajad- 
M. de Vénieux s'offrit à ses regards ; 
madame de Saint-Firmin ne le connaissait 
pas , elle le crut artiste à son au: délié; elle 
le reçut en conséquence ly et idommêH'^ 
çait l'exquissede ses projets , quand?Mkd0 
Vénieux Tarréta et d'un toÀ gravé, lui 
annonça sa qualité. Madame de St-Fitmin 
pâlit , monsieur de Vénieux la rassura et 
prétendit qu'une bagatelle de dix mille fr. 
lui suffirait. Madame de Saint^-Firmin n'osa 
refuser ; elle ne douta point qUe sa fille 
ne consentit. , à garder quelques jours 
encore sa délicieuse obscurité , mais elle 
n'avait que cinq mille francs et n'osait 
offrir cette bêtise ; .elle pria M. de Vénieux 
de lui donner quelques jours , engageant 
sa parole de le satisfaire. M.-^de Vénieux , 
homme du monde la salua et lui tourna le 

dos. 
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dos. Elle courut à Beauregard , et sonda 
son fils. Saint-Firmin au nom de Vénieux' 
fulmina , mais il craignit une scène 
et approuva sa mère ; il fallut toute 
Téloquence de l'amour pour obtenir la 
permission d*une courte absence. On ef-* . 
feuilla tous les rosiers de Beauregard et 
Ton vola à Paris. 

M. de Vénieux n'avait point pardonné 
à son heureux rival ; il cherchait un 
moyen de le contrarier : il ne put empê- 
cher ce mariage, mais comme dans le 
monde on se rapproche , il avait apprit ce 
que valait madame de Saint - Firmin et 
avait souri. Affectant la délicatesse d*un 
homme que les circonstances seules gui- 
dent^ il avait bien voulu céder aux égards. 
H se doutait que Theuréux Saint-Firmiu 
voudrait lui-même terminer cette affaire , 
il avait laissé un billet à son portier, 
M. de Saint-Firmin soupçonna la pensée 
de M. de Vénieux; un billet écrit de la main 
d'une femme assigna im rendez-vous au 

£ S 
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prudent littérateur. Une femme 1 ce peut- 
être Zephira I quel bonheur ! notre poêle , 
plus fort en théologie qu'habile dans l'art 
dramatique, répondit qu'il attendait l'in- 
connue. M. de St-Firmin j vêtu en jeune 
, homme du jour, entra chez le mignon des 
Muses ; celui-ci , s'attendant à une bonne 
fortune , était occupé à chausser un velours 
à rayes , superbe , et u^ie botte élégante. Il 
s'étonna de TappariHon de M. de St*Firmin ; 
afiectant un sourire gracieux , et sans se 
lever , il lui demanda à quel motif on 

devait ua tel honneuj:.. Saint- 

Firmin fixait le poète et admirait l'amour 
que se portait ce grimaud ; cette insolence 
pour ceux qu'il croyait des inférieurs -, 
il lui remijt le billet : Vénieux «ourit ^ et 
supplia M. de SaintrFirmin de remettre a^i 
lendemain une visite que les circonstances 
ne permettaient pas. Saint-Firmin prenant 
le même ton , lui observa que liii-même 
avait donné le rendez-vous. Véuieux, tou- 
jours de l'air d'up heureux qui soupire 
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a^rès le plsrisir , ^fit un *pas vers la porte : 
Saitit * Firmin prit- le ton de dignité qui 
convient à l'homme que lé hasard jette 
devant un faquin ; il lui demanda qui il 
était pour se jouer d'un homme honnête : 
il lui demanda sa quittante et le pria de 
recevoir la somm:e qu'il avait spéfcifiée. 
Vénieux comprit^ et lisant la noblesse 
dans lés yeux de Saint-Firmin , il s'em- 
presaa de se défaire d^un visage importun , 
et les hiUets de vônjiànce allèrent se loger 
aux Capucines, , ^ , 

Ce que l'on «s^ét^it proposé ,^ n'était plus 
possible ; il fallut renoncer à inscrire 
Zephira sur la liste des jolies femmes de 
Paris , et se résoudre à la triste nécessité 
d'en faire une dame de paroisse. On revint 
à Beauregard fort mécontent de retarder la 
prise d'état ; un sourire de Zephira dis- 
sipa ces brouillards , et l'on ne pensa plus 
-qu'au prochain voyage.' 

Adelphi etFidgella désiraient faire groupe 
dans le tableau du triomphe de l'amour ; 
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modeste , madame de Saint - Firmin pei- 
gnit le désordre d'une maison depuis long*- 
temps abandonnée aux habitans de l'air ; 
toujours bien pour ses maîtres , mais ne pré- 
sentant aucun attrait à l'ami de la nature. 
Elle pria qu'on lui laissât quelques jours : 
Adelphi accéda , mais Fidgella insista ; elle 
voulait saluer, la première , dans ses do- 
maines , sa chère sœur du titre de madame , 
la belle maman fit taire l'amour propre et 
l'on résolut de devancer l'aurore. 

Qui de TOUS l'aurait cru y perspicaces lecteurs ? 
Les boutons du rosier ne jettent tous des fleurs. 
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CHAPITRE II. 

Joli petit tableau. 

Ghacnn deyrait resterait rang de sa naUsaoce» 
Rien ne peut excuser une vaine alliance : 
Les plus grandes Tenus , lie nous illustrent pas. 
Et du noble G (i >, je ils de rembarrât. 

is.U crépuscule , M. Proni , Tàrtiste à )a 
mode , qui de Paris était venu faire la for- 
tune de Beauregard, arrangea nos cheveux 
en voyage ; à huit iheures la célèbre Ca- 
néani nous • apporta deux rotonde» de 
course; à neuf heures ^ M. Bordié ^ fa- 
meux palefrenier des élégans du déparle- 
ment , nous amena le karrick nouveau ; i 
dix heures le gras Grimod , le cuisinier du 
canton, nous servit un déjeuner digne des 
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(i) Bourgeois de Paris,, dont son père fut secré- 
taire du roi y pendant vingt-quatre benrcs. 

5* 
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plus fameux palais de Paris ; à onze heures , 
fraîches comme Vénus sortant du temple 
de Mars , nous nous enfermâmes dans le 
quinze fr and s . 

De jeunes personnes aiment les voyages , 
c*est une distraction et, quand on a vu long- 
temps le même endroit , une course est un 
grand plaisir ; mais je ne sais quel démon 
nous donna la main pour monter en voi- 
ture , la gaieté disparut. Saint-Firmin était 
bien le libérateur de Fidgella, mais il était 
répoux de Zephira, et les feuilles de myrthe 
lui couvraient les yeux. Nous quittâmes 
les riches coteaux de S.*G.,les bords rians 
de rOiseetde la Seine nous arrachèrent un 
sourire ; nous entrâmes dans les landes 
de ... et nou^ mîmes le pied dans les sables 
de ... . c'est là , au fond de quelques 
bruyères exposé à tous les caprices de la 
société d*Eole , qu'est situé le château de 
Souci , célèbre , dit-on , par le luxe et les 
ietes d'un certain châtelain, dont la puis- 
sance , la plus conséquente du canton . , 
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s*étendait sur un rayon de deux lieues d'un 
sol dévoré par le soleil, et dont le nom ne 
s'est pas trouvé dads la bibliothèque du 
docte Lecointe. Nos chevaux , quoique 
conduits par le citoyen Dil{>eret , le plus 
fameux cocher de la république, tiraient la 
langue, et nous ajoutâmes le plaisiiPde par- 
courir à pied ce jardin d'un style nouveau , 
à l'impatience de voir nos vassaux s'em- 
presser sur nos pas sans doute madame de 
Saint-Firmin nous ménageait une surprise , 
car son front était radieux; nous arrivâmes 
à une maison très-élevée , garnie de quatre 
observatoires; nous descendîmes dansuntf 
espèce de pré où quelques moutons erraient 
en choisissant l'herbe la moins haute ; 
nous montâmes un escalier dont les degrés 
annonçaient la disette de pierre dans le 
lieu ; nous pénétrâmes dans une vaste 
pièce , où jadi^ le seigneur tenait cour plé- 
nière. Nous nous regardions ; madame de 
Saint - Firmin souriait , son fils avait 
l'air philosophe. Nous entrâmes dans une 



( 56) 

chambre assez jqlie , dont les murs annon- 
çaient Tantique illustration ; des dessins 
au blanc d'Espagne, très- jolis , représen- 
taient les bustes des possesseurs du château. 
. Une table, qu'un microscope n'aurait pu 
nous montrer , pliait sous les rafraîchisse- 
mensT: Un tabouret , dont un lambeau de 
cuir attestait le moderne, servit à deux. 
Un banc offrit son uni à madame de Sainl- 
Firmin et à son fils , nous nous assîmes. 
Nous ne parlerons pas du service ; nous 
ne rédigeons pas la carte du €• Méot.et 
l'homme simple qui nous lira , s'amuseta 
à l'imaginer. Nous avalâmes un pot do^ 
bierre et après la première croûte, ma- 
dame de Saint *- Firmin nous fit les hon- 
neurs de son castel. 

Quelque gai que l'on soit naturellement , 
une position nouvelle donne toujours à 
l'esprit une certaine impression. . . Fid- 
gella répondit gravement à la dame du. 
lieu ; elle peignit le bonheur qui attendait 
Zephira, et les agrémens inconnus du site ; 
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elle félicita madame de Saint-Finnln "sw 
le choix d'un tel séjour pour le début â*une 
jeune épouse y elle regretta que la même 
félicité ne lui fut pas permise, 

Zephira, un peu plus en situation, sou- 
riait à son époux y Saint - Firmin sentit 
quç sa mie s'habituerait difficilement à la 
solitude délicieuse de son noble rnSmoir^ 

Madame de S^-Firmin , enchantée d^ 
Fair satisfait de Fidgella, et comptant à 
peu près pour rien la volonté deZephira., 
promena ses hôtes dans son domaine. Dans 
le système actuel , en Tan de liberté 2* 
de la république française , la maison sei- 
gneuriale de Souci pouvait s'estimer dix* 
huit cents francs , ce qui fait un capital 
de dix*huit mille francs ; ce qui , dans 
la disposition d'esprit de nos nobles plé- 
béiens, était plus que de l'aisance, Zephira 
ne disait mot , Fidgella portait la main à 
sa tête et boitait ; madame de St-Firmin , 
ex - baronne de Souci , assigna à M. de 
Saint - Firmin l'appartement le plus joli 
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du château y ensuite on soupa ; au dessert 
on déploya le registre de la maison. Cons- 
tante dans son plan de sagesse , madame 
de St-Firmin ne garda qu'une paysanne 
qui , pour servir el habiller trois personnes , 
soigner la basse-cour et faire la cuisine , 
ne demandait, entretien compris , que cin- 
quante francs ; le cabriolet de joncs , qui 
servait le dimanche à transporter la dame 
chez ses voisins , fut transformé en char- 
rette devant ser%Mr aux travaux du labou- 
rage. M.. Modeste y vieux cheval manceau , 
céda au citoyen Danière , excellent mulet 
de race parisienne. Un vaste domaine rap- 
portant beaucoup trop pour une petite 
dépense , madame de Saint-Firmin avait 
aliéné une grande partie de ses terres et les 
fonds devaient servir à meubler le manoir, 
dont les appartemens inutiles tomberaient 
sous le marteau. Fort content des dispo- 
sitions de madame de St-Firmin, chacun 
alla se coucher : Fîdgella , seule , donna 
cours à ses idées. Avec cinq mille liv. 
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de rente on a , quelques soient nos idées , 
une propriété plus riante. . . Quand on 
pense , le bonheur s*évanouit : Fidgelia 
donna un moment au sommeil. Zephira 
soupirait , Saint-Firmln s'apercevait que 
Tesprit voyagait entre Beauregard et Souci , 
et que Souci s'était emparé de l'esprit ; il 
doubla de soins , ses caresses allégèrent 
le cœur de quelques inquiétudes. 
. Femme du grand monde , madame de 
^aint-Firmiu n'avait pas résolu d'enterrer 
tout de suite sa belle-fille -, après le dîné , 
elle se rendit chez les principaux ; apirès 
elle ) Fidgelia aUlt repris sa gaieté et mar- 
chait avec plus.de plaisir. Honorés de l'at- 
tention de madame la, Baronne, messieurs 
le Vidame des' Chalumeaux , ancien trom- 
peté des gardés du corps , retiré avec 700 
livres de pension et un bras de moins, let 
seigneur d'Evrard y sousrlieu tenant de ca- 
valerie , depuifi trente anâ jouissant d/^ft 
honneurs militaire$. après quiiuw. jours de 
services, ei barqn d^A 9ordes y Qojiseiller 
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à l'élection du lie;i , déployèrent tout le 
luxe des antiques chevaliers. Fidgella eut 
le dez chez ces seigneurs; on parla no- 
blesse et modes , de ses anciens plaisirs et 
de la présente sagesse. Madame la Baronne 
,accepta un pot de cidre chez ces Messieurs 
et regagna son château. 

On s'accoutume à tout , et après trois 
jours de résidance à Souci , Fidgella sou- 
pira pour Beauregard. Zephira était moins 
facile à séduire , n^ais la présence et Tamour 
d*un époux , Tespoir de faire de Souci un 
Richelieu , diminuèrent son ennui. Ma- 
dame de Saînt-Firmin jouissait ; Fidgella 
était difficile , mais ne restant pas au 
château , ses observations n'auraient au- 
cune influence sur sa sœur. Fidgella, huit 
jours après son arrivée à Souci , alla saluer 
madame de Saint-Firmin qui lui prodigua 
les plus tendres caresses ; elle serra Zephira 
dans ses bras et lui souhaita le bonheur. 

Les charmes de Souci disparurent avec 
Fidgella ; Zephira frémit de sa solitude. 

On 
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On a beau faire , à cinquante ans , 
^' Le plaisir fuit notre pi ésence ; 

Eùt-ron les charmes du printemps , 
L'ame a perdu son éloque&ce : 
Jeunesse, au milieu d'un de'sert, 
D^uu époux, malgré la tendresse. 
Sent que bientôt , son cœur se perd ^ 
L*amour joue et n'a plus d'ivresse 

Mais Zephira aimait ^ Saint-Firmin était 
plus vif que jamais; peu à peu une position 
que Ton ne peut changer ^ perdit de son 
horreur et la douceur d'être mère vint 
arracher cette aimable enfant au supplice 
d'une imagination fatiguée. 

Comme, toutes les jeunes têtes qui ne 
savent ce qu'elle désirent , Zephira entre- 
voyait, cj^ns unfils, une source de plaisirs; 
déjà l?erceau, layettes, bonnet, jouets, tout 
. amusait ,1a future mère \ mais nous n'y étions 
pas \ cet espoir qui animait notre existence 
s'évanouit àrinstanUmême où nous croyons 
atteindre le but. M. de Vénieux , s'éton- 
nant de la facilité de Saint-Firmin , crut 
a 6 



que les bruits publics étaient ^ suivant 
r usage , des propos insigpifians : il mul- 
tiplia ses ent^ueles et- découvrit des gens 
auxquels ses avis firent le plus grand 
plaisir. M. de Vénieux supputa et trouva , 
en souriant , que M. de St-Firmin était 
propriétaire d*une mine bu qu'il allait 
endosser rhabit du C. Geniy , l'aîné. Nous 
connaissions M. de SâVnt - Firmin et sa 
prudence cacberait à Zepbira les faits que 
nous voulions qu'elle connut; en consé- 
quence une lettre signée d'un nom respect 
table arriva à Souci. 

Zepbira stupéfaite ne put croire à 
tant de. perfidie d'atns un bon^me à qui elle 
devait la vie -, *puié revenant à son amonr 
elle soupçonna un jeu de Tônvie. ' Inquiet 
'du cohteèiti d'iirie lettre' adreVs^ée à ^a 
femme , Saint-Fii^min entra 'cbez elle stir 
la pointe du pied ; il lût le t^WI tofet , il 
vit le douté ahîiher les traits de Zepbîîrâ ^ 
il en redouta l'eÔet sur 'une àme àu^si 
sensible , il Vombà à shs 'gjëûoxàc ; il lui 
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avoua tout, .Xa lettre toinba «ur le plan- 
cher et Zephira' ne vit. plu3 que des mal- 
heurs dont sa tendresse était le remède. 
Cette nouvelle ajouta un bouton à la fleur 
qui faisait l'ornement de leur jardin, 

Saint-Firmin accusait sa complaisance ; 
stt mère , sa faiblesse et Texcellente Zephira 
jetait quelques fleurs dans le cercle II 
fallut remplir quelques pouces tie Vabyme. 
qui était: ouvert sOUS tios ps^S ) I^ boAçe 
enfant remit à son époux , bijoux, inutiles , 
robes , peu de mise dans le pays. 

Saint - Firmin à ce sublime sacrifice 
tomba auiii; genoux de sn diivine femme , et 
la déifia I Madame de St-Firmin enchérit 
encore , si cela eût été possible ; elle ne 
trouvait point d'expressions et je crois que, 
si Ton eut pu allier la sainteté des principes 
d'une bonne éducation avec le délire des 
passions , madame de Saint -^ Firmin eût 
été disposée à mettre la vieille table sur le 
banc et le tabouret et à y monter' Zephira , 
qu'elle eût adoré comme une déesse III 
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Fais tout ce que je Tenx , dans ma foîiêy 
Mon cher, je te déifie , 

MaisIII 

Cependant rendue au calme de la raison , 
Zephira regardait la bague que lui avait 
donnée sa sœur , avec un plaisir qui dou- 
blait le^ regrets du sacrifice ; c'était !• 
seul bien qui la rappelât à son souvenir et * 
Ton sait difns le monde 

Qoe donner ce q[a'on doit k l'estime des siens , 
C'est rompre tout accord , et briser tous liens,. 

Mais Pidgella instruite du motif sacré 
qui nous engage , loin de nous blâmer , 
nous serrera sur son cœur. Ha 1 cependant il 
nous fallut tout le pouvoir de l'amour pour 
nous déterminer ; mais un coup d'œil sur 
ce sein palpitant sous les efforts de l'étré 
intéressant , qui bientôt allait enrichir le 
domaine de l'hymen , nous ouvrit le cœut 
de cette bonne sœur et l'amour l'emiporla. 
Si les plaisirs charment les toucmens de 
la grossesse , les chagrins en avancent le 
terme. . Zephira écrivit à sa sœur qu'elle 
l'attendait pour recevoir un fils. 



Le bon Adelphi ne put retenir quelques 
larmes en fixant l'aride sol que madame 
de Saint - Firniin appelait sa terre ; les 
deux sœurs se comblèrent de caresses , le 
petit poupon n'attendait que mademoiselle 
sa tante ; elle avait apporté ce qui peut 
embellir Taurore de la vie. 

Alijiénaïde s'élança de Souci dans le sein 
de la gaieté. Fidgella sentait le mal de 
Zephira, elle appela les plaisirs ; tous )es 
cultivateurs (i) des environs furent in- 
vités au baptême d' Alménaïde , et ZepHira 
se crut à Beauregard. 

Charmée de voir dans sa fille un nouvel 
objet d'amour, une source de soins qui 
allaient en être une de plaisirs , Zephira 
oublia sa solitude , et tout Paris n'aurait pas 
eu de charmes pour elle. Saint-Firmin nç 
quittjiit plus sa femme^^, ainsi que Bal- 
tazard ; il partageait les soins de l'éduca- 
tion et souvent un baiser brûlant sur un 



(i) Titre qui équivaut à celui de gentilhomme , 

Torgueil prend toiitf s le| formée 
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sein de lys, en raréfiait le lait. Autant 
Fidgella aimait sa sœur , autant elle crai- 
gnait de trop la distraire ; le plus joli 
Hianoir habité avec une riante société n*est 
qu*un tombeau quand on y reste seul. Nos 
cœurs s'unirent pour la seconde fois et 
souhaitant plus de calme que de bonheur 
à cette Zephira si chérie , on toucha à 
Beauregard. 

Nous n'y restâmes point, nous établîmes 
Adelphi seigneur de ce joli séjour, et nous 
volâmes chez l'aimable Marquise. Nous 
fumes reçue à bras ouverts. La Marquise 
souffrait avec peine l'absence de sa jeûne 
amie *, elle n'était pas assez forte pour 
tenter seule une scène. Vous êtes à moi , 
chère enfant , lui dit madame de Beaulys , 
vous ne me quitterez plus : le bonheur 
habite chez votre sœur , venez résider dans 
le séjour des plaisirs. Ha I l'une et l'autre 
de ces déités n'existent que dans l'esprit. 

Pour nous , lecteurs , qui roulons le saisir « 
Après uA couit tepos nous irons k courir, 
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C HAPITRE III. 

Mémoires de madame de Beauîys, 

Le peuple , desTertus , n'eut jamais rhéroïsme y 
Au cœur du plébéien, Satan mit Tégoïsme, 

Is M É N É £ et Fidgella en tendres amies 
partageaient la même chambre ; leur exis- 
tence allait être uniforme ; certes ! leurs 
âmes ne pouvaient se séparer. Le jour, les 
plaisirs que permet une campagne à la 
fin dé rautomne ; et la nuit , le journal 
de la journée. Fidgella écoutant la voix de 
la pudeur ne souriait pas toujours aux 
brillantes réflexions de Beaulys , mais elle 
cédait à l'ascendant de cette dernière. Fa- 
tiguées , un soir , d'une partie , elles 
étaient occupées à rendre à la nature des 
charmes *trop admirés par la créature , 
Isménée prête à s'enfoncer dans la grotte 
deMorphée , congédia ses femmes, etatti- 
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tant Fidgella près d'elle, eHe lui donna 
un baiser. La jeune personne enlaça Beaulys 
et toutes deux pour un momeul se livrèrent 
à la tendre amilié. Beaulys quitta Fidgella , 
elle alluma toutes les bougies, et plaçant 
une g^ze au - devant , elle ménagea une 
voluptueuse clarté. Un lit de repos I4 reçut 
et sablant un Malaga de quelques années , 
elle apostropha sa charmante compagne. 

<c Sans doute , lui dit-elle , vous avez 
été surprise de la liberté de mes principes ; 
une éducation sévère les condamne , ma|â 
la société y sourit \ coraoxe le don de v<?tre 
cœur est ce que j'estime le plus , je vais, 
par Texquisse de ma vie, justifier ii^a con- 
duite. Peut-être votre aipe angélique 
me pardonnera-t-elle quelques écarts. 

'» Je suis née de gens à qui il ne manqu^ 
poi^r être illustres que d'honorables servi- 
c;es , mais qui se dédommageaient du 
second rang, en songeant qu'ils étaient 
reçus chez le Bailli , le notaire et le rece- 
veur des tailles. Mon père , soit par goût ^ 
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caprice oÀpar esprit d'indépendance , joint . 
au désir de dominer , habitait sur un sol 
agreste , la maison la plus élevée ; il avait 
pu atteindre au but : père d'une nombreuse 
famille que plus que de l'aisance lui per- 
miettait d'élever avec soin ', estimé , con- 
sidéré , ses jours étaient tissus de Jils de 
soie et d*or, 

A peine j'atteignleiis mon quinzième 
printemps , et déjà mille adorateurs enlou- 
raient mon char. Tous étaient faits pour 
flatter l'amour propre , mais mon cœur 
avait distingué le marquis de Beauljs ; nos 
pères aimaient la chasse , le marquis plus 
connaisseur préférait Vénus à Diane ; mais 
si Vénus n'a que des colombes , elles sont 
plus cruelles que leâ. chiens de la déesse 
des forêts. Le vieux marquis lut dans les 
yeux de son fils et lui signifia que Mars 
attendait ses enfans ; le marquis connais- 
sait son père , il céda : son valet de chambre 
m'annonra cet arrêt , un billet me demaur 
dait im rendez-vous , je le griffonnai à la, 
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hâte et Césaire revola vers son maître. 

Oui nous traitons Tamonr syec légëretë* 
Hé I U froid sentimsnt éteint la volupté ! 

Phébé depuis une heure consolait le 
voyageur de Fabsence de son frèje , quand 
j*arrivai au taillis de Gnide. Bèaulys me 
peignit en termes passionnés les tourmens 
de Tabsence , nous pleurâmes \ enchanté 
de voir mon cœur répondre au sien , il ma 
proposa de l'accompagner. 

Je ne crns pas devoir k L*amitié d'un père , 
De lai con#erTer pure une fille trop chère 

J'avais lu , Féîicia , et je m*élancai dans 
une chaise de poste que le prévoyant 
Beaulys avait amenée. Nous partîmes avec 
la promptitude de gens qui croient entendre 
tous les sermons du pédantisme pater- 
nel ) mais nous n'atteignions pas encore la 
forêt voisine , quand d'aimables rôdeurs , 
deviùant l'équipée de mon amant, et jaloux 
de son bonheur , prièrent le postillon d'ac- 
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cepter un rafraîchissement, pendant qu« 
ses maîtres daigneraient visiter leur do* 
maine. A heur son de voix iin peu ranqnfe 
•par TeiTet du serein , le postillon ne les 
reconnut pas , et il ne crut pas devoir re- 
pondre à leur honnêteté. Irrités de ce qu'ils 
croyaient un refus , on mit à terre le viilel 
trop timide ; BèauJys s'étonna de celte 
hardiesse, on le fit descendre sans plus de 
façons ; - quand à moi , étourdie de cette 
rencontre , je me «eràis laissée conduire 
partout , si l'écho n'eût averti nos afrris , 
que des gens plus aimables les attendai^At 
derrière nous. Le postillon hors de roule 
et M. de 'Béauly8encoi*e 'étonné de la 
cotirtbialie dé ces seigneurs HVétàins , tietis 
nous vrmes bbligés^d'attèfd^e lie jour. Le 
voy&géur qui probablement avait neçuifes 
hospitaliers 'dé la* forêt d'un air â lèàr 
4'tcr là vôldnfté 'd'-îirsîiiler , ce vôyageféir 
s*TOiprcsàa de ttèus ^cottfir ; ttïiris quelle 
fut tiôlre suffJrî^e 1 fee ccm|)laistot liatoifel 
^ait 'lé'mHr^^^^d^Bëàt%^ : î^éféRe t^n- 
trariété 1 
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Homme comme il faut, le marquis 
ixmâuisit la belle voyageuse chez un garde 
champêtre , il nous fit prodiguer les soins 
que voulait la situation ; un de ses valets 
courut à son château , en ramena une ber- 
line et profitant d*un sommeil profond il 
«le reconduisit chez mon père , et partit 
pour Paris av^c son fils : ion n'est pas plus 
galant I 

Midi s'était e£facé du cadran , lorsque 
j'ouvris les yeux ; loin d'être fatiguée par 
les caresses d'un amant heureux , je me 
vis dans une tranquillité délicieuse : je crus 
rêver : mais le désordre de mon cœur me 
rappela à la réalité. Je frémis de ma po- 
sition \ élevée dans les scrupules d'un état 
saint , je n'envisageai plus que la honte 
de ma faute. Cette idée prit sur ma santé , 
fuyant tout le monde , j'étais pour moi 
même un objet d'horreur , pâle , dé^gurée, 
je pensais au but de l'humanité , quand 
Césaire se présenta à mes yeux , sous le 
costume d'une mère de famille infortunée. 

Ainsi 
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^însi qu'en nos romans, nommés ta)>teau du 

cœur , 
Pour me séduire , amour prît le ton du malheur. 

Tendre, comme un malheureux, je m.*ap- 
pitoyai sur le sort de cette infortunée ; 
Césaire me nomma, mon cœur battit , 
il allait se faire reconnaître quand deux 
gendarmes nationaux ,, chargés par une 
police sage de débarrasser le voyageur du 
spectacle dégoûtant. d'une fausse misère , 
arrivèrent chez mon père ; ils s'emparèrent 
de la malheureuse et l'interrogèrent. Tu es 
suspecte^ luidit le brigadier, il la fixa, des 
bott<?* , qu'elle cachait mal sous l'am- 
pleur du jupon, la trahirent , on découvrit 
à mes yeux, le trop fidèle Césaire. Fouillé , 
ou lui trouva un billet à l'adresse d'Is- 
ménée ; je le réclamai j ma mère le demanda 
et le fatal secret se dévoila. Ma mère'ré- 
clama Césaire au nom du citoyen Beaulys , 
et nos gendarmes s'éloignèrent fort con- 
tens, 

n 7 
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Nulle co&siiléralion ne ferme la bouche 
d'un valet -, les environs surent mon aven- 
ture avant que les gendarmes eussent pas^ 
le seuil ; ma mère , ayant à cœur de faire 
cesser ces discours , m'envoya à une dou- 
zaine de lieues à Che...le ^ chez sa mère , 
elle espérait lasser le marquis et me rendre 
à la raison. 

Je ris de tout mon coeur de ceft pauvres paretis , 
Dont latrentiéme année efface le printtmpti 

Mais que peut la prudence des hommes 
contre la volonté du destin ! . Tétais née 
pour entrer dans lé second ordre du 
royaume , pour y être au dernier rang , 
pour briller dans les. bosquets de Paphos ,. 
n'était-il pas^ plus simple, au lieu de m'ac- 
cabler sous les fers pesans de l'ennuyeuse 
raison , d'étudier mon caractère et de me 
couronner de myrthes ? mais T illustration 
de messieurs de Beaulys était-elle compa- 
tible avec la haute roture de mon père l 
On peut être philosophe quand on naquit 
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d'une cfianoinesse (i) ou d'un greffier (2), 
mais on cède au plaisir d'éire noble quand 
de nombreux services nous distinguent. 

Césaire , digne &U des Dumaniant{S)i 
,ae tarda pas à savoir le lieu de ma re- 
trftiie. Sous le costume du bon valet , il se 
présenta chez ma grand-maman, ivtgfir. 
de mon iro^hleren recevant «n billet ; il 
devinama faiblesse et se retira uu moment. 
L' ai mableBeaulys,t'émuJe de no^ paladins, 
■e peignait avec les traits de l'amour; brû- 
lant , suivant l'usage, d'un feu plus ardent 
par la contrariété, il me proposait un 
hymen secret , et, pour -me déterminer, 
employatit l'aphorisme à la. mode il yn 
trente ans , il me dit : l'amaurn connaît 
pas ces distanc' là /Voua sentez. ma, chère 
amie que cette offre me parut superbe. 

Mais je ae vauluarien précipiter ; réflé- 

(1) LcTond, dit J'Al«mb«[l. 
(a) Arou«t , dit Voltaire. 

(3) L'aulcuT dramatîqut , doni Ict valeUont la 
plas do ces talcHs<]miiniD«M-èlapU«e deiilla 
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cliissanl, la première fois depuis dix-huit 
ans , je pensai , me souvenant de mes 
lectures , que ma grand-mère , à raison 
de son âge j verrait mes amours avec des 
yeux plus favorables; je souris à cette ju-, 
dicieuse réflexion , et je fus caresser ma 
bonne aïeule : comme je l'avais prévu , 
ma tendre mère approuva mon plan , et 
écrivit à sa fille que sa présence était né«- 
cessaire à .Cbe...le. 

Ma mère d* abord répéta tous les lieux 
communs de nos poètes boueux , puis 
séduite , et par l'éloge de Be^ulys auquel 
se plaisait l'amitié de sa mère pour moi et 
par le titre de marquis . auquel l'espérance 
de revoir la monarchie, donnait plus d'é- 
clat ; ma mère accéda à nos voeux ; il fut dé- 
cidé que ma grand-mère écrirait au marquis, 
que l'on né souffrirait de délai que le temps 
nécessaire aux plus urgentes formalités. 
M. le Marquis arriva la nuit même de ce 
jour heureux ; il fut enchanté de l'assu- 
rauce de posséder sa divine Isménée. 



C 77 ) 

Ma |>oniie n>aman coniiâiasait les pas- 
sions ', elle ne voulut pas. que l'avenue du 
pahiis d*hyménée devint le parterre de 
Guide. ^ la vigilante IsoUne , son ancienne 
£emai£{de chambre et elle, épièrent nos 
pas ; le znarquis se vit observé , il en 
pesta intérieurernept , nxaifS Tamour y 
gagna. 

Quelles délices nous enivrèrent pendant 
ces vingt- quatre heures ! comme nous 
étions tendres i combien de sermens sellè- 
rent .un amour que la liberté aurait tué. 
Ivre de.bpnhçur , M, le marquis me quitta 
pour donner ses ordres. 

Mon pèreayait été sondé; mais tout aussi 
vain de la piirelé de sa bourgeoisie , que 
M. le marquis était fier de son antiquité , 
mon père avait refusé de consentir à ce 
.qu*il appelait, son déshonneur: 4^ les grands 
ne sont grands que parce que nous sommes 
à.genovx, dit le sublijpe auteur des ré- 
volutions de Paris ^ ; mon pèr^e, un peu 
«jacobite , pensait de même f, ma mère 

7 ^ 



( 78 ) 
p3rdaiit tout espoir, ne parla plus de moi, 
eft mon père sembla m* avoir oubliée. 

Malgré ces contrariétés le jour heureux 
arriva , le vif Béaulys descendit chez ma 
grand-mère, et nous annonça qu'il failait 
prévenir le ministre du culte ; qu'il avait 
affaire à la ville et que , grâces à la vitesse 
d*un cheval qui avait huit postes dans les 
jambes , il serait de retour pour l'heure de 
la félicité. 

Ravie, la grand-maman expédia la bonne 
Isoline , sur l'âne de la maison , à ma 
mère ; celle-ci , escortée de mon oncle et 
d'un frère aine , arriva le surlendemain , 
avec les articles du contrat : le tendre 
Beaujjs souscrivit aux conditions de ma 
famille et enchérit , en m* accordant cin- 
quante mille francs dé rente , suivant le 
style du jour, assis, par première hypo- 
thèque , sur une terre du quadruple de la 
valeur. Un écrin magnifique scella ces ar- 
rangemens. Le vénérable pontife arriva , en 
coutume à la mode ', personne ne soup- 



(79) 
çonna son caractère ; il avait besoin de ce 
voile pour échapper à Tinquisition phi- 
losophique : nous descendîmes dans un 
caveau , où depuis six mois le père des 
humains , chassé des cœurs de ses enfans , 
s'était réfugié ; le masque de la folie 
tomba et Thomme, de Dieu parut dans 
toute la majesté du sacerdoce. 

Ma mère , mes oncle et frère , ma bonne 
grand-mère , me prodiguèrent leurs saintes 
caresses ; le marquis reçut et rendit les 
compllmens ; il posa sur mon sein la dé- 
coration deVordrede l'hyménée, consistant 
en un portrait de mon époux , enrichi de 
diamans. Ce signe de Tamour me fit le 
plus grand plaisir. 

« 

Sous les voûtes de la nature , nous par- 
vînmes au trône de Thymen ; l'amour , 
revêtu d'un brillant carquois , rempli de 
traits nouveaux , pour un moment prit la 
place de son frère. 

Isoline aimait le marquis , c'était un ^' 

seigneur qui joignait , au mérite d'être 



/ 
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persécuté par le vulgaire, les qualités d*un 
cœur extrêmement noble \ elle ne manqua 
pas de toucher la sonnette à midi ; un 
consommé délicieux nQus rappela à la vie: 
mon^aimable, que )e suis. froide ! mon 
adoriable époux était à mes pieds , il 
sourit .à la prévoyante soubrette et la 
renvoya avec un cornet de dragées. La 
bonite Isoline sentit la fabrique de Sage 
(i;)., et ..sortit en exprimant sa joie à la 
ix^anâèredes. Hotentots. 

,Nqus vérouillâmes la porte sur le dos 
dllsoiine ., ,et Tamour nous viola la der- 
jaièïecvillerée. 

^^'fout est motif poQf la jeunesse , 
Le réveil et le saat au lit ; 
;Tout sert. sa brûlante irresse \ . 
^Et^éme , admicantson adresse, 
La raison le cède à l'esprit. 
'CVst dans ces doux momens , qu'on estime la TÎe, 
-'^aisfvottslvs connaisses ces fdëliccY, amie ! 
Mais si, dans ces momens, j'ai oueilli qa^l^nes 
fleurs , 

( I ) Administrateur des monnaiefl* 
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Qae le repos qui suit , eut pour moi de doueears ! 
On n'est plus , mais on Tit , mais on n'est que 

par l'ame ! 
' De son flambeau mourant, renourellantla flamme , 
Eros dans le repos , songe à d'autres amours. 
Si l'on veut dérober , une existences heureuse p 
Du farouche malheur , à la puissance affreuse , . 
C'est .dans ces doux momens qu'il faut finir se» 

jours. 

Beaulys alla dans le cabinet voisin se 
livrer à son valet de chambre ; je sonnai 
Isoline. Elle m' apporta 1^ négligé de Vénus 
quand , de ses bras , Mars s'élance dans 
les près de la gloire. 

Beauljs, revêtu d'une carmagnole élé** 
ganle et les cheveux parfumés d'huile an- 
tique. 

Ainsi que ces héros dont l'héroïque ton , 
THe peut admettre au camp , le décent Amidon* 

Beaulys vint m'offrir la ressemblance 
d'Adonis , partant pourla chasse. Un baiser 
fut l'expression de ce nouveau plaisir et 
nous descendîmes au salon. 



(82 ) 

D'accord ayec rhymen , 
Caressés par la nature , 
Que notre joie était pure , 
ha vertu tressait ce lien. 

Beaùlys me pfésenla à mes mattians , 
elles nous comblèrent de caresses -, mon 
frère sQt mon oncle ne tarissaient pas 
sur le marquis -, charmés d*un iDonhenr 
qu'ils n'avaient, pas espéré. 

Mes parens y pour la dernière fois , nous 
serrèrent sur leur cœur et partirent. 

Beaulys les suifit de près ; il avait re- 
noncé au dessein de suivre les officiers de 
son corps , il pensait 

' Que plus tendre qu'ambitievz , 
Joseph>le-Fort , des siens , riait de la démence ; 
Que de Louis les frères odieux, 
tTrompflient la OMMiumeiesp^ra^ee. 
' Geiâbattre* pour se^^t^rvans , 
N'est pas noble , il Payoue , 
.Au milieu du chaos , où le destin se joue . 
'Boaulf S'^TiirélMle , «ffror dui temps. 

Beaulys était càpitaiiie dan« une demi- 
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brigade de dragons , il reçut ses ordres et 
xnejura de nouveau un éternel amour. 

Seule dans ces lieux dont Tanaour venait 
de s'éloigner ^ je me repaissais des illu- 
sions d'un cœur ivre de son bonheur. Tout' 
respirait sa présence. Non , ma chère 
Fidgella , jamais mortelle ne fût heureuse- 
comme moi I Cet événement qui ajouté ai 
à l'ivresse d'un premier amour vint combler 
ma félicité. J'écrivis à Beaulys que bientôt' 
sa patrie allait lùî devoir un citoyen : en^ 
garnison à une trentaine de kilomètres-, il. 
arriva pour nommer son enfant. La plume* 
la plus exercée aux tableaux dé Tamour 
maternel, ne peut peindre ce qu'éjîrouve 
un jeune homme qui se voit rewaitre. . . 
Césaire et Isoline le tinrent sur les- fôndir 
et je me consacrai à l'emploi si àbux* 
d'élever un enfant. 

Deux fois la brûlante canicule vit lèS" 
jeux de Tainour ; le bonheur semblait* 
avoir, trompé Torgueil pafterïiel : Mbufilis' 
était le nœud de notre féliôité , et' ce joli' 
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enfant promettait d*étre ce qu'était ^om 
père. 

Le marquis de Beaulys fut frappé de 
paralysie et quelques jours après il descen- 
dit dans la nuit éternelle. Mme. de Beaulys 
sollicita son fils à songer qu'il était le* 
chef de sa maison. Mon époux éluda le 
plus longtemps qu*il put , mais fatigué 
de ce qu'il traitait d'importunités , il lui 
déclara son mariage Elle s'emporta , l'ac- 
cusa de désobéissance ^ux ordres d'un 
père , puis désira nous voir ; Beaulys 
adhéra à ce désir : M"*^. de Beaulys donna 
ses ordres. Beaulys veut sortir , mais sa 
mère le retient et l'on monte en voiture 
avant qu'il puisse dire un mot au cocher. 
Césaire , homme rare , devine le marquis , 
il donne l'adresse au cocher en lui glissant 
un double louis , on part -, le domestique 
arrive à toute selle chez moi , j'entends 
le bruit , mon cœur tressaille , je me pré- 
cipite à la porte , je crois tomber dans les 
bras d'un époux et c'est Césaire ; il me 

prévient 
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I 

prévient de la visite cfue je vais recevoir 
«t disparaît. 

Je fus avertir ma bonne maiiuin , elle 
fut enchantée ^ mais je modérai son plaisir 
en témoignant vouloir rester inconnue et 
ne devoir Tamitié de cette dame qu'à mes 
soins et à sa reconnaissance ; ma bonne 
m^re rit à cette idée et donna ses instruc- 
tions. 

Un caraco d'un beau bazir( , serrait 
ma taille , un ruban vert ceignait mon 
front et arrêtait mal ma noire chevelure ^ 
dont les tressesse jouaient sur mes épaules. 
Mon fils, en petit fourreau blanc , était 
joli comme son gère *, je fus ine^ placer 
dans u.n bosquet en face de la grille , et 
déployant' les^chefs-d'œuvre de Méhul et 
de Monsigtiy , je fis taire leaf vens , charmés 
de mes accords. Des nuages de poussière 
m'annoncèrent M™«. de Beaulys , je repri» 
ma guitare et chantai ces couplets qui 
peignaient xua situation. 

2 8 
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O Touft ! qui possédei im« âme. 
Qui savourez nos douces fleurs , 
Souries d'amoureuse flamme , 
Au mien venes mêler vos cœurs? 
Pour être bien heureux» 
Il faut que Ton soit deux ; 
Elise entendit ce langage , 
Depuis deux ans , bonheur est son partage. 

Madame de Beauljs approchait : son fils 
croyait m'entendre. 

L'orgueil arrêtant la nature , 
Voulut qu^on pliAt sous ses lois ^ 
Elise , simple créature , 
Du TÎllage plaisait aux rois , 
On voulut la punir , 
jlmour la soutenir , 
Qui, du combat y eut l'avantage? 
Le cœur , d'amour, qui comprit le langage. 

La voiture s*arréta ; Mm»®, de Beaulys 
ordonna d* aller au petit pas v elle mit la 
tête à la portière, fixa les jeux sur la grille, 
je me tus et m'enfonçai dans le bosquet. 
La. voiture roula , mais un instant 
après Césaire accourut à la grande porte 
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demander du secours pour sa maitesse 
dont la voiture avait versé à peu de dis- 
tance du parc. 

Ma bonne mère , moi , et tous nos gens 
courûmes à M»«. de Beaulys , elle était 
plus effrayée que malade ; mais son fils 
doublait ses inquiétudes , par Taltéralion 
de ses traits. Elle consentit à céder à nos 
instances ) et tandis que son fils volait à 
la ville , elle entra soutenue sur nous , 
dans la maison de sa jftlle. Elisabeth était 
toute troublée ; fatiguée de ses plaintes , 
«a maîtresse lui dit que ses douleurs 
étaient moins vives. Marcel conduit par 
Isoline alla noyer dans un plat de civet , 
le chagrin de passer pour un mal-adroit. 

Nous portâmes tous nos soins à M«n«. de 
Beaulys ; elle était émue , nous lui pré- 
sentâmes des cordiaux , Adonis les lui 
offrait ] elle parut charmée des grâces 
de ce marmot ^ elle lui donna quelques 
bonbons , Tembrassa et demanda en sou- 
riant qu'elle était la mère de ce joli poupon , 
Adonis me saula au cou. 
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Mme. de Beaulys tout à fait remise , 
nous fixa ma bonne maman et moi , et 
nous pria de lui dire à quelles personnes 
elle devait tant de reconnaissance. 

Je suis, madame, dit ma bonne maman, 
la veuve du président de Guérin.^ Ce nom. 
Bi*est connu , dit la marquise, elld soupira: 
il est cruel d*être veuve , madame , maïs 
au moins voici un rejeton qui peut calmer 
votre douleur : je suis moins heureuse que 
yous , je suis veuve aussL, mais. ..quelque! 
larmes remplirent ses yeux : et madame est 
votre fille ou l/elle fiUe î— Ma petite fille 1 
. — Sans doute un gendre digne de votre 
nom et de sa beauté. . . —Oui naadame. . . 
IJn soupir interrompit la présidente. Le 
petit bonhomme sauta sur le lit de la 
marquise et sécha ses larmes. Des rafraî- 
chissemens firent diversion. La marquise 
ne prit que de la crème , mais elle céda 
au désir que nous lui témoignâmes de la 
posséder un jour. 

M*", de Beaulys n'était pas près de sa 
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mère , elle s'inquiéta de son absence ; 
Elisabeth lui en donna le motif ^ elle 
sourit. 

On se mit à table ; ainsi que Tavait 
demandé la marquise , le souper fut 
simple , on la traita en amie de la maison ; 
un pâté de Périgueux, d'excellentes poires, 
le muscat sucré , le biscuit de Savoye'^ dea 
crèmes, le Fronlignan , Chablis, le Moka , 
attestèrent la modestie de ses hôtes. La 
marquise fut charmée que nous eussions si 
bien saisi son esprit , et le soupe fut très- 
gai : Adonis bercé de caresses et ivre de 
douceurs s'était endormi dans les bras de 
la marquise ; on apjNrocha son berceau et 
la marquise voulut contempler l'amour 
donnant . 

La tendresse, une fois par hasard , nous 
avait donné de l'esprit ; la marquise ne 
sentit qu'elle avait besoin de repos que 
lorsque l'horloge annonça minuit. IsoUne 
la conduisit à son appartement et Beaulys 
tomba à mes genoux ; nous nous livrâmes 

8* 
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à la joie que nous inspira l'air d'hilarité 
qui avait régné sur le front de M"*®, de 
Beaulys. Nous volâmes^ à notre apparte- 
ment , Beaulys suspendit le portrait de 
sa mère au rideau et l'amour salua la 
nature. 

11 alla se jeter aux genoux de sa mère 
et lui présenta le médecin -, la marquise 
fto^rit à son fils , et remercia l'officier de 
santé.' Beaulys lui demanda quel accueil 
elle avait reçu ; sa mère en était enchantée ; 
elle trouvait la présidente on ne peut plus 
aimable , mais aucune expression ne pou- 
vait peindre ses sentimens pour la char- 
mante mère. Mon fils , dit-elle à Beaulys , 
avec une voix solennelle , si votre choix 
est tombé sur une femme , faite sur ce 
modèle, j'approuve votre h;ymen. Beaulys 
nef voulut point déchirer le voile , et atten- 
dit, tout de nos soins multipliés. 

Je passai dans l'appartement de la mar- 
quise avec le déjeûner ; elle vînt à moi , 
me débarrassa de ce qui me gênait , et me 
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serra sur son cœur. Elle me fit la guerre sur 
mon air abattu et me demanda avec amitié 
quel chagrin pouvait donner à mes yeux 
cette teinte mélancolique qu'elle y voyait. 

Je rougis heureusement la prési-* 

dente vint donner le bonjour à la marquise } 
ces dames se firent mille caresses. Je pro* 
posai un déjeûner au parc, on accepta 
avec joie. Beaulys s'échappa , il donna 
mes ordres et je conduisis les dames au 
bosquet. . • • 

On se mit à table , la marquise reconnut' 
la grille où la veille. . . Elle me demanda 
si je connaissais la voix qui l'avait charmée. 
Je répondis modestement que non ; elle 
demanda si lé petit Adonis était levé , le 
marquis entra dans le bosquet avec l'enfant 
dans ses bras ; je craignis une indiscré- 
tion , je rougis. Un coup d'œil expressif 
me rassura ; ii dit qu'il avait vu ce joli 
enfant sur le canapé du salon et qu'il 
avait voulu le présenter le premier à sa 
mère \ la marquise l'enleva à son fils et 
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Toulut le mettre sur ses genoux y Tenfant 
s*y refusa ; elle le mit à terre , il courut 
dans les bras du marquis , en s'écriant ; 
papa 1 mon petit papa I Déconcertée ^ je 
fixe la marquise , je crois lire le courroux 
dans ses yeux et je tombe à ses pieds. 
Elle avait pénétré le mystère : cette voiture 
versant à propos , Marcel était un homme 
adroit ; cette absence de son fils , cet 
empressement des maîtres d'une maison , 
où d'ordinaire 

. On reçoit l'étranger arec asses d'aisance , 
Ces manières , ce ton , cette Tive obligeance p 

avait ouvert les yeux de la marquise : mais 
satisfaite des procédés de ses hôtes , elle 
était disposée à de tendres sentimens. 
^Ue accourut à moi , me releva , 
m*embrassa , épuisa ses flacons et me ra- 
mena à la vie. Mon premier regard tomba 
sur elle ,~ et ces yeux pleins de tendresse 
me rendirent au bonheur. Entièrement à 
mol, elle m'embrassa avec plus d^afiec-** 
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lion ; pendant un quart d*jheure, nous 
fûmes muettes moi , d* ivresse , elle. . . • 
elle se tourna vers la présidente , et lui 
annonça qu'elle avait atteint le but de son 
voyage. 

Elle réprima Télan de notre -teconnais- 
sance , elle prit Adonis dans ses bras et 
l'appela son fils. Elle fit un reproche à son 
fils du mystère d'un hymen qu'elle eût 
approuvé. Nous fûmes sensibles à ces té- 
xnoignagnes d'attachement et lui jurâmes 
un amour inaltérable. 

Le marquis avait prévenu Césaire. !• 
prétextai un besoin et je quittai la société ; 
j'avais mis . ma guitare dans un bosquet 
à côté du nôtre ^ je fus m'y asseoir et je 
préludai l'air de Lamaniere. . .'• 

Elise , Pinnocente Elise , 
D'amour ne voit cpe les attraits ; 
Elle prend pour de la franchise , 
Ce que raison nomme forfaits ^ 

Elle ente nd la clameur , 

Elle Toit son erreur ., 
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Quoiqu^ElTon pare son corsage 
Elle n*en plus , d'amour au faux ]angag#. 

Kaiore rit de rinnocence , 
Elle TCttt admirer la fleur , 
Que jalouse de sa puissance , 
Flore embellit de sa fratcLeur 
Respirant le bonheur , 
K ature ouTrè son cœur , 
Elise accepte ce suffrage , 
Car elle croit , de nature au langage* 

La marquise crut reconuaitre la voix 
qui Tavait charmée la veille ; elle se leva , 
sortit du bosquet , suivit sou oreille, elle 
entra dans le bosquet , Beaul^s avait pris 
son rôle, nous étions à ses genoux , Adonis 
entre nous élevait ses petits bras , en bal- 
bultiant ; maman ! maman I Mme* do 
Beauljrs attendrie , se précipita dans nos 
bras; ses larmes arrêtaient sa voix, elle ne 
put que nous embrasser ; remise enfin de 
son émotion , elle s*assit et nous donna 
sa bénédiction je pris ma guitare et 
continuai. 
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Sans la Tertu , nul bonheur dans la ▼!« } 

En Tain Famour guide nos pas , 
Félicité y tu n'as que dans les bfas 
D'une mère chérie. 

Min«. de Beaulys me couvrit de caresses ; 
un tel hymen , pen^sa-t-elle , fait le bonheur 
de rhomme sensible ; allez mon fils , de- 
mander à la famille de votre épouse sa 
bénédiction. Césaire avait tout prévu , 
Beaulys se jeta dans sa berline et des- 
cendit chez mon père. Ma mère fut surprise 
de cette apparition ; le marquis embrassa 
ses genoux , elle le conduisit à mon père. 
Il recula à l'aspect du marquis et serrant sa 
canne et fronçant le sourcil , il demanda 
à Beaulys à quel hasard on devait tant 
d*honneur. 

Le marquis le supplia de voir dans 
cette démarche et l'amour le plus tendre 
et l'amitié la plus respectueuse. Au nom 
de la marquise , Hion père soupçonna uit 
piège ) et prenant le ton d'un bourgeois 
qui se croit écrasé par l'éclat de la noblesse , 
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il lui déclara que Tinconduite d^Isménée 
avait éloigné des partis , moins brillans 
peut-être , mais plus sortables et qu'il ne 
consentirait à rien. Le marquis fut étonné 
d*uae telle réception , en demandant Tas- 
sentiment de la famille , il prouvait , non 
le besoin qu*il en avait , mais le respect 
des bienséances. Il répondit donc à mon 
père et lui raconta ce qui s'était passé. Mon 
père ne l'aurait pas cru , mais le ton grave 
du marquis lui inspira de la confiance. Ce- 
saire fit atteler deux cheveaux de plus et 
l'on vola à Che....le. Je connaissais la cé- 
lérité du marquis , mais je ne m'attendais 
pas au bonheur d'embrasser mon pète. . . 
Dans l'espoir de donner le premier baiser à 
ma mère , je sollicitai la présidente et la 
marquise de nous promener sur la route. 
J'aperçois Césaire qui descend de cheval 
et me dit ; votre père I Je vole à sa voiture , 
Beaulys ouvre la portière, je tends les bras 
en appelant moa père et je tombe dans les 
bras de mon "époux ; ma mère saute de voi- 
ture 
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ture me soutient , me rappela à la vie ; 

Beaulys prend Adonis , il va le prééèntet 
à mon père. Cette scène fut très-palhé ti- 
qué. Mon père salua la marquise avec côî 
airroide qu'a le bourgeois qui fait le dé«* 
daigneux. On rentra à la maison. Mia«. jê 
Beaulys demanda à mon père , en sou- 
riant y s'il daignait ratifier ce qu'elle avait 
proposé ; mon père y consentit* M. de 
Beaulys annonça que la dot de sa femme 
restei'ait dans les mains dé soii père , qu'il 
ne voulait pas asseoir l'aniiour sur une 
mine d*or. 

Nous avioUis rempli la première et la plus 
importante forknalité ; d!anB le sens des ca- 
gots (r) il nous restait celle par laquelle le 
gouvernement garantit l'état du citoyen. 
Césaire avertit que Ton nous attendait* 
Comme la plus oonsidérdble du hameati ^ 
sans doutelSfi*^^. re^t-présidéillé deGueraiû 
avail droit aux complaisance^du magistrat, 

(i) ïâ^ression c[tii yëut dire prêtre ethomikié re- 
ligieux. Le Bourg, traité /le PEspritde . .. 
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très-souvent le citoyen président de Tad- 
mînistration municipale dînait avec M. 
rintendant : mais le citoyen Bonbon , 
membre de la société philosophique n'ai- 
mais pas Mme. , et il fallut aller à la queue. 

Dans ube salle basse , ouYerte à tons les vents , 
Quoique , par le soleil on n'y connut les temps , 
Attendu, de brouUlard , qu'un papier assez sale , 
Faisait rester la nuit , tout le jour dans la salle ; 
Dans cette salle, dis-je , était un hanche bois , 
£n long cercle coupé', pour permettre à la voix. 
Ainsi , que dans ce tetnple où Pallas se Ténère, 
S'y voyait , un badaud , pour joli banc de terre. 
Là, de jeunes cnfans , riant à l'espérance , 
Se promettaient les jeux de notre adolescence ; 
Tandis que Philemon pestant contre le sort , 
Pour le jeune insensé préférerait la mort. 
De la liberté sainte an milieu se voit l'arbre ^ 
Car, dans ce pays-ci , 1^ génie est adroit. 
Où l'on ne voit Pbébus , le saule pleureur croft 
Sur ses degrés de bois, joliment peints en marbre. 
S'élève • de la loi ,.le trôae vermoulu ; 
Là déployant son code et d''un ton absolu , 
Mais qu'an gré des acteurs , on fait dur 01^ bien 

tendre , • 

Le magistrat prescrit ce qu'on ;i«it wâpva. com- 
prendre f ■ 
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Souvent le magistrat est un jojenz garçon 
Qui fait , cTun acte grave , un opéra bouffon j 
Souvent, le plus'Souyent l c'est un triste vieillard , 
Qui croit que , pour l'hymen , il n'aftt jamaift trop 

tard(i). 

• Il n'en était pas ainsi du citoyen prési- 
dent de Che....te ; c'était un l?omme à 
taille patriarcale 5 figuré rubiconde; comm« 
ledit Sainte-Luce , en parlant de Lat- 
taignant , c'était une tête de Momus. Le 
C. président ne trouvait pas T hymen le 
remède à rambur , depuis sept ans de 
Tunion la plus douce, quatorze enfans 
embellissaient le hameau et remuaient les 
terres du papa , de manière à le rendre en 
sept autres années , propriétaire de tout le 
terroir. Nous nous mimes en marche pour 
le Temple de la raison , Mni«. la présidente 
de Gueraiti , il n'était pas de ion ton de 



(i) Notre intention, an insérant cette petite 
satyre , est d'engager les autorités municipales a 
mettre plus de pompe dans la cérémonie du maria|;«. 
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la traiter de citoyenne , donnait la maitt 
à M. le marquis de Beaulys , dont les libé- 
ralités méritaient le litre de monsieur , et 
était suivie du C. instituteur ^t du C. 
commissaire du pouvoir exécutif , nommés 
témoins de Monsieur. M™ç. de Bçauljra 
qu'accompagnait ^vçc mon frère et mon 
oncl^ , et les citoyens .percepteur et hujssi^ 
du lieu , très-honqjàtes gens ^ qu'ijip cprsfti 
faisait aller au diable. 

Assisté de d^ux mejTibres de Tadmini^ 
tration municipale et entouré jde tous les 
eufan^ de l'endroit » le Ç. président reçut 
nos déclarations ; il nous lut article par 
artiplç to.ut^ Uv loi du pliage ^ et dépouil- 
lant la gravité du costume il aous donna 
le b^ise^ d'union. 

Trè3-;C9Utep4iîe ce p:^gii;i9gç npuf priâmes 
le pç^sid^nt d'accepter le dqp de deux mille 
écus , assignats ( i ) ) pour les pauvres , et 
nous rentrâmes à là maison. Nous donna- 

_; t , ' . • f - 

( e) Il était dang^î^ox dt montrer dp l'or* 
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mes huit jours à ma grand - mère , pen- 
dant lesquels , iQpa époux fit embellir sou 
parc ; enfin après l'avoir remerciée de ses 
bontés ) nous>fumes bénis et nous partîmes 
pour une terre de mon mari. 

Nous saluâmes mes parens et nous cou- 
rûmes .d^ins le Forez \ la maj*quise, femme à 
pr^ugéS) <ne voyait pas de nécessité absolue 
à instruire l'univers que des petits intérêts 
avalent divisé les familles , ni même que 
Tenfant que nous avions , était le fils de 
l'amour : elle voulait , avant tout , con- 
naître son monde. 

En étourdie elle ne trouvait pas , 
Que la licence eût des appas» 

Mais réflexions tardives *, enchantée de 
sa bru , séduite par Adonis , elle ne se 
souvenait plus que l'état civil avait donné 
un nom. à son petit fils , le marquis le lui 
obsei:va ) elle se tut. 

Lecteurs , je vais aussi me taire, 
Car jfî sens, mal gré moi, que je n^enpuis plus faire. 
Hé ! bien ! que dites-Vous ? de la prose , des vers ! 
I^'ai-je pas le talent de charmer l'univers! 

9* 
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CHAPITRE IT. 

La çie d'un gentilhomme citoyen. 

Vous dëdaignies ces gens , riches , par leurs labeurs ! 
Rien ne plaide pour vous que de justes malheurs ! 
Ajti donc moins d'^orgneil ; ou, que plus denoMesse 
Fasse, rougir ces gens , do!|^t le commun tqus blesse l 

]l\o u s mon lames do^c. daçsle. char du 
soleil et qous descendii^Qs. dans celte heu- 
reuse! contrée où chacun devient égal à 
Dieu ; Mme. de Beaulys dépouilla ici Iç 
titre et lagrandeui: d/e murquiAe, et sous le 
jnasquedes citojen^t citoyennes Beaulys, 
nous nous déterminâmes à passer quelques 
temps dans la commune de Paris. Cr)mme 
nous étions en guerre , mon mari eut été 
contraint par ses devoirs , il obtînt que ^e 
régiment passerait à un autre, et qu*il con- 
serverait son rang à la suite ; un uniforme 
est d'un grand a va^t^ge auprès de la beauté* 
Je fus enchantée du projet de xpa bçUe- 



( io3 ) 

mère, dont j'ayais gagné Tafiection , et qui 

fut charmée de me donner son bouquet de { 

noces. 

Ma belle-mère était dans sa quarantième I 

9nnée; sa téleélait celle de Julie , la teinte | 

de sa physionomie était celle die cette ce* \ 

lèbreiMia^^ri?}, dont Phistoire amusa notre \ 

enfaujce. Son coeur était tendre. Elle avait 
toutes les qualités quie donnent une hautç 
naissance et que conserve une excellente 
éducation ; une sens^bilàté^ exquise , fière 
sans morgue , un esprit fin et cultivé , 
mère de tous les tal.en.s : avec ua t,^l ca- 
ractère ) vous jugez 5 mon amie , que je 
dûs l'aimer, aussi devinmes-nous insépa- 
rables. Mon mari ravi de mes succès auprès 
de sa mère , souriait à ses bontés. M™©, de 
Beaulys voulut que je parusse ; il était 
fort à la mode de courir TElysée-Bourbon, 
Richelieu , et la rue de Ménars (i). Mme. 

■i^^».— — ■ ■ I ■ I I II— ————■■— —.^M—^ 

(i) Charmant tempU de Pamour érigé par le 
danseur Baulien. 
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de Beaulys m'y présenta et, comme vous, 
belle Fidgella , je fus couronnée. Chaque 
jour m.a belle-mère était plus' a* tentive ; 
après un mois de séjour à Paris j'avais 
donné soixante robes à ma femme de 
chambre. Mn>«. de Beaulys n'aurait pu 
m'engager à tant de dépenses si elle' ne 
m^eût donné Texemple ; nous n'étions 
plus au temps où les femmes écoutaient 
ou la raison ou l'usage ; elles étaient parées 
des mêmes atouis. b . . . . 

Sous le clair pantalon , et Itfgaze légère , 
On croyait faire baisser le pont de Cjthère. 

L'excès de ce luxe et la folie de ce ton 
ne tardèrent pas à éveiller le ridicule. 
J'étais beaucoup trop jeune pour saisir ce 
qui échappait à mon mentor -, je ne con- 
naissais , de mon époux , que le nom , 
car le rang lui était disputé par le riche 
Plébéien. 

Enfin cette prodigalité mena la marquise 
Â un examen qui n'était pas dans ses plai- 



— - J-»--"— ï- 
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sirs. Son fils, vrai gentilhomme, devait d^e 
son coté le revenu de quatre ou cinq ans ; 
il fallut éclaircir tout cela et le marquis 
proposa de vendre le tombeau de ses pères. 

Dansée ftiécLe si ^jage où se vendrait peat-étre , 
Si du destin, parla , Ton se rendait le mattre. 

Cette terre n'avait aucun attrait pour 
nous ; trop près de Mor...font. . . Nous ne 
voulions pas l'habiter. La marquise adopta 
Tavjs de son cher fils , mais petit incon- 
vénient , c'était un bien de ;ioble et ... . 
bagatelle , ce noble était soldât §ous les 
enseignes de la liberté , cela valait dix 
patrimoniaux ; nous proposâmes , et en 
moins de quinze jours , noç créanciers 
nous élevèrent un nouveau piédestal , et 
nous eûmes quelques mille fr. de revenu ; 
on n'est pas plus heureux I Enhardis par 
ce succès nous courûmes de rechef à l'O- 
Ijmpe / et l'Olympe , qui ressemble fort 
à la société, nous poussa ses carreaux^ 
mais le ciel se lassa de sourire à des fous 



(106) 

et la main de Dieu nous traîna dans cettis 
terre de promission que repoussaient nos 
coeurs. 

Il fallut, malgré nous, dans cet ëtat si mince , 
Courir .faire le dieu d'une file province. 

Adieu donc Paris et 3j3s plaisirs ; adieu 
palais d'Armide , bosquets de Paphos , 
adieu chaumière du plaisir ; mais nous ne 
voulûmes pas franchir les barrières de 
cette ville charmante , sans lui porter un 
dernier tribut. 

L'élégant Césaire comprit notre inten- 
tion, et l'essaim des plaisirs vint égayer le 
soir de notre séjour à Paris. 

En homme habile qui sait tout soumet- 
tre à son génie , ou pour mieux dire , 

En yalet délié qui rit de la folie , 
Césaire était seigneur des terres en saisie. 

M. de Césanne brillait dans la capitale 
à la place d*un maître que la fortune avait 
abandonné. C'est le but invisible de tous 
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les hommes ; je ne me répandrai donc 
pas en plates saillies sur toutes les for- 
tunes nouvelles ; Tiioînme s'enrichit par 
les moyens qu'avoue son éducation. M. de 
Césanne , banquier .. de jeu , nous prêta,» 
l'argent nécessaire, et nous arrivâmes dans 
le Forez. M(zrci^ très-joli endroit, reçut ses 
maîtres avec le plaisir qu'a toujours le 
paysan qui a entendu dire que son seigneur 
est riche. 

Toujours sage et surtout prudente, Mn^c. 
de Beaulys trouva Marci ce qu'elle Je dé- 
sirait ; mais la maison était petite, le jardin , 
bourgeois ; le potager , marais ; le parc , 
pas plus grand que les Tuileries ; on n'y 
pouvait recevoir qu'un ou deux amis , et 
quand on a trois ou quatre mille francs d« 
rente on traite en président de département. 
Le citoyen Crésoni , honnête officier que 
nous tenions de M. de Césanne , et que 
nous nommâmes le Lvngj à cause d'un 
nez qui ne l'embellissait pas, le C. Crésoni 
courut au district voisin et ramassa le 
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peintre-coleur-vitrier, le jardinîer-niaçon- 
menuisier-sculpleur. Marci dans ces mains 
artistes éclipsa la grande chaumière ) et le 
Palazzo Caserta, (i) 

Tout riait à la marquise; quelques vieux 
louis que le patriotisme de Marci n'avaifc 
pas empêché les habitans d'accepter , nous 
avaient concilié les cœurs \ la marquise ne 
songeait plus à Paris ; la nature , dont 
les jouissances sont plus douces et préférées 
du sage y vint ajouter à ses plaisirs \ je 
devins grosse, et nous ne nous occupâmes 
plus que du bonheur que le marmouzet 
allait fixer au milie\i de nous. La mar- 
quise , toujours aux petits' soins , redouta 
pour moi Tinsipidité de l'uniformité , elle 
proposa au marquis dé prendre une maison 
à Lyon ; je ne crus pas devoir accepter une 
proposition aussi agréable , je trouvais 
Marci charmant , j'y respirais un air pur 

(i) Fameux lieux de plaisirs où se rassemblent le 
coiffeur etrouYrière. 

et 
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et je le préférais à tout ; mon époux , dans la 
même motif que la marquise, trouva .sou 
idée merveilleuse et il fallut que je, cédasse. 
Mn , de Beauljs alla donc à Ljqu y 
elle se logea près de Belle - Cour , et là , 
comme dans tous les lieux où le caprice 
Vavait arrêtée ^ elle se distingua par sa dé- 
pense. Je devenais mère , et dans ces 
momens , on est peu disposée à toutes les 
folies de la mode ; le marquis s'en plaignit 
souvent; la nature était plus forte que lui , 
il devint froid et me négligea. 

L'homme ne voit qae lui , par nature , égoïste » 
Ce qui ne loi plaît pas , le contraint etPattriste. 

Je fus sensible à son indifierenc^e , mais 
je la crus passagère ; je pensais bien qu*un 
jeune homme a besoin de dissipation et cela 
diminuait la longueur de l'absence ; je 
donnai le jour à une fille que sa grand- 
mère nomma Sapho ( i ). Son cœur se 

(i) Nous nous faisons nn point d*honneur d'être 
bisarres : encore si cela tournait au plaisir de la 
société. Mais la sottise ennuie. 

a lo 
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déploya encore à cette occasion , elle in- 
vita à une soirée toute la haute cité de 
la commune. Je voulus nourrir , j*espérais 
que ma belle-mère , par égards pour ma 
fille , regarderait sa maison comme le seul 
lieu qui dût lui plaire, vains calculs ! Notre 
porte était ouverte et notre table embellie , 
chaque jour , par toute la jeunesse galante 
de la ville. Nous jouions le rôle de ces 
foies célèbres que le savant et l'auteur 
parasites se plaisent à vanter. 

Les soins de ma fille abrégeaient les 
jours , mais je sentais un vide.... Beaulys 
me saluait le matin , quelques fois deux 
jours se passaient sans que je Kaperçusse^; 
cela m'inquiéta , ma beauté 's'efiaça , je 
perdis le sommeil et devins d'une maigreur 
pitoyable. M^^e. de Beaulys m'en fit la 
guerre, elle me dit les choses les ^lut jolies, 
je fronçai le sourcil : aussi légère que son 
fils , ses propos étaient insignifians. Je 
voulus faire quelques efforts , je prévins 
mon mari , il me sourit , je le crus à moi ; 
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je redoublai de soikis , il me dédaigna ; je 
vis mon erreur et cela ne me rendit pas 
mes graœs ; enfin je connus la cause de 
tant de froideur. , 

Une de ces femmes que la fortune chasse 
de ville en ville , riches de leurs seuls 
talens, la C. . . était depuis deux jours à 
Lyon ; Beaulys avait assisté à un concert 
et Tamateur n'avait point trouvé de plus 
flatteur hommage que le don de son cœur ; 
M. de Beaulys estima assez sa mère et son 
épouse pour nous présenter cette malheur 
reuse. 

Au siècle des Tertus , Ton résenrait ces traita » 
Le ciel , a'en dontons pas , punira ces forfaits. 

Je Tarrétai à la porte du salon et d*uif 
ton de hauteur, j'interpellai cette artiste ; 
Beauljrs me prit le bras et voulut ouvrir le 
passage , je m y opposai ; je prétendis que 
nulle que moi ne pourrait chez moi être pré*^ 
sentée par mon époux. L'ingrat , emporté 
par une passion ridicule , osa me répondre 
en termes que n'aurait pas entendus la plus 



basse des créatures. Cet instant fut cruel I 
que dire l qu'opposer ? j'étais la plus mal- 
heureuse des femmes* 

Oh ! comme je sentis q«e le pins paurre hymen , 
Est , avec son ^^tXf le plus heureux lien. 

Je dévorai mes chagrins y un être inté- 
ressant avait besoin de moi, hélasl il suçait 
la mort dans un lait que son barbare père 
empoisonnait. La marquise observait avec 
effroi les progrès du mal , en vain elle avait 
touché le cœur de son fils , je ne régnais 
plus'^ la plus vile des femmes, une chan- 
teuse publique, le jouet delà populace, 
avait dompté ce seigneur si attaché à ses 
privilèges. 

J*eusse succombé si les médecins n'eus- 
sent ordonné l'air natal ; mon époux me 
voyait avec indifférence, mais je le voyais! 
éloignée de lui , à quels excès ne se por- 
terait-il pas î Je^ ne pus me résoudre à 
quitter son séjour. La marquise fit sentir 
à son fils la nécessité de ce voyage , elle 
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lui ordonna de m'y déterminer. U revint 

à lui ; à ma vue quelques larmes brillèrent 

dans ses yeux , je lui baisai la main et lui 

témoignant tout^ ma sensibilité , je lui 

déclarai que mon amour, seul , m'engageait 

à veiller à ma santé ; il m y exhorta dans 

les termes les plus tendres ; plus radieuse , 

je lui dis que je lui laissais son fils , que 

ma fille était néœssaire à mon bonheur , 

cette aimable enfant me rappelant sans 

cesse un objet adoré. Beaulys me sourit^ 

il me serra dans ses bras et' me jura un 

amour éternel. 

Sur les ailes de l'amour , le chemin me 

parut semé de fleurs \ nous nous arrêtâmes 

un instant chez M. de Césanne et noua 
poursuivîmes notre route. La marquise 

était charmée de ce voyage , elle me faisait 

le tableau de ses futurs plaisirs , en femme 

qui a, déjà oublié Lyon ; la seule amitié 

n'était point le motif de sa complaisance , 

d'indiscrets manans avaient semé des bruits, 

et peut-être que les portes de la géole se 

lo * 
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fussent ouvertes , si la marquise n'eût 
ïnis la Saône derrière elle» 

Mon cœur respira le bdbheur à la vue 
des premières bandes dii gazon de ma 

bonne grand * mère Hélas I que 

de soupirs m'arrachaient des souvenirs 
délicieux I I ! Bosquets charmahs 1 tertre 
joli qui reçûtes les mille et mille sermens 
du plus aimable des perfides , grotte en- 
chanteresse , arbrisseaux que planta et 
qu'arrosa souvent l'amour , rosiers brillans. 
qui devez le jour à l'enfance intéressante ^ 
saules confidens de mes pensées , je vais 
vous rendre mon bonheur. 

Ma bonne maman aperçut la voiture , 
et par un mouvement machinal, naturel 
aux gens qui ont perdu le souvenir du 
monde , elle vint au^devanf de la voiture. 
C'est sa fiUe, c'iestla marquise I Etonnée, 
elle ne put que me serrer sur son cœur. 
La marquise , qui craignait qu'une pensée 
ne vient attrister la présidente , lui annonça 
que nous venions botaniser pendant quel- 
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ques temps. Ma figure pâle justifia ce 
motif ; la présidente m'embrassa et ca- 
ressa Sapho. 

Maman vint tirer mes rideaux ; elle me 
laissa voir quelques inquiétudes ; je la ras- 
surai par le motif assez juste de ma gros- 
sesse et de mes couches. 

Quinze jours se passèrent dans les épan- 
cfaemens de la sensible amitié. J*étais 
brouillée avec le cieK 

Et si dans la nature on saTait se connaître , 
J'aurais pu dans mes manx , Toir U doigt du 
grand-étre. 

La marquise fut frappée presque dans 
mes bras , d'une attaque d'apoplexie ^ elle 
mourut. O comble de malheurs I je la 
pleurai. J'instruisis mon époux de cet 
événement. U me répondit d'un ton qui 
me glflça. U était le plus infortuné des 
hoiûmes ^ il enviait le trépas à sa mère. 

Ainsi que le Tolgaire , tl aimait à jouir , 
Mais au seio du malheur ^ condamnant le^laiMr # 
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Il maudissais la main, instrament de folie, 
Qui , prématurément , yint abréger sa vie. , 

Et, jugez de son état , moi , Fidgella , 
moi qui courbais mon front sous la ma- 
lédiction d'un père, car, hélas I je sentais 
que je n'étais plus sa fille ; moi , moi , 
Fidgella , j'étais la plus heureuse des 
femmes ! 1 ! 

Le marquis de Beaulys dépouillé du 
titre de père, par la mort de son fils avait 
quitté rOlympe et sous le chaume il atten- 
dait qu*il plut au ûd d'ordonner de son 
sort. 

Cette lettre renourella toutes mes dou- 
leurs , j'y succombai ; attirée par mes 
sanglots , Isoline vint m' arracher à cet 
état affreux. J'eusse été désolée que maman 
apprit ce nouveau malheur ; Isoline , pru- 
dente et discrète comme on l'est à soixante 
ans me promit le silence. 

Je me dérobai au^ regards de ma mère, 
et je fus dans ma chambre m' enfoncer 
dans le sombre de tnon cœur. 
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Mais celte tendre mère me devina ; elle 
monta chez moi ; j'avais caché cette lettre 
fatale : etle vit des pleurs que je m*efibr^ 
çais de retenir > je lui dis que Beaulys était 
dangereusement malade , que mon fils 
venait de mourir ; que ces nouvelles et le 
souvenir de la marquise m'arrachaient des 
larmes ; elle m*embrassa et approuva la 
dessein de me rendre à Lyon. 

Elle me remit cent louis , je pris les 
bijoux qui me restaient et recom^mAndant 
à la bonne Isoline , ma jolie Sapho y je 
montai le char de la modestie. Je reparus, 
les larmes aux jreux , sur le théâtre de 
mon ancienne gloire ; mais ne mélona 
pas , par un usage barbare , le ridicule au 
sublime ; je me rendis au toit de mon 
époux , le malheur , aux regards perçans, 
avait arraché TinFortuné Beaulys de l'asile 
de la pitié, il était sous l'œil de \ix prudence. 
Je volai au palais de la méfiance : bijoux, 
or, tout fut jeté aux impitoyables fils da 
Thémis et je tombai dans les bras de Beaulys « 
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Maïs que peut donc le crime! eh? quoi île malheureux 
Ne Toit-il que la mort , pour b^t de touft ses vœux ? 
Oui , chère Fidgclla , sous les lois de sagesse , 
Nul recours n^cst permis , à Phumaine faiblesse. 

Beaulys me reçut froidement. Ce n'était 
plus ce jeune homme , le modèle de tous 
nos aimables marquis ; vêtu comme le plus 
ril des hommes , une houpelande cachait 
mal sa nudité , .un bonnet de laine rouge 
donnait à sa figure , cet air que Tceil revoit 
avec horreur dans les rares portraits de 
Marat. Ses yeux étaient hagards, sa main' 
fermée semblait attendre Télan delà colère 
pour écraser Taudacieux qui eût osé se 
présenter. Il fallut tout le feu de Tamour 
pour me soutenir à cet aspect. 

C'est vous , me dit-il, pourquoi troubler 
le silence de ma tombe. . Revenez à vous , 
lui dis-je , mon cher ami , quelles idées 
fatiguent votre ame ; c'est moi , Isménée , 
votre épouse qui vous serre sur son sein... 
Isménée ! Isméiiée ! que voulez-vous dire ! 
Je se la connais plus , ce nom est effacé de 
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ma mémoire ; auteur de mes premières fo- 
lies , de nouveaux égaremens Tout chassée 
(le mon esprit , allez. ... Je me précipitai 
à ses pieds ; j'embrassai ses genoux , je 
baignai ses mains de mes larmes ; il saisit 
une des miennes, et me fixant avec des 
jreux où se peignait le mépris le plus 
insultant.— Allez , me dit-il , allez parmi 
ces gens que votre naissance fait vos égaux, 
vous en avez les goûts , reprenez-en les 
manières ; ce que toléra la folie, la raison 
le condamne ; je ne puis vous ôter un nom 
que j'abhorre, mais vous le porterez seule, 
adieu I pour jamais , adieu I 

Etais*je assez à plaindre ? le malheu-^ 
reux était perdu pour le monde. Je le 
quittai sans cesser de veiller sur lui. Les 
créanciers satisfaits ne pouvaient plus con- 
tinuer la nourriture ; Beaulys sortit de 
prison , une voiture l'attendait , je ne 
voulus pas ajouter à son état , déguisée 
en jockei , je le conduisis à Paris. L'heureux 
Césaire parcourait les jardins de Flutus , il 
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consentit à me prêter une somme considé- 
rable; j'achetai une terre d'excellent rap|>ort 
où BOUS pouvions espérer un sort agréable. 
Le marquis jouissait, mais succomibant 
sous le poids de la feconiuiissance , il jon- 
chait d'épines 4e gazon sur lequel je me 
reposais. Ma douceur doublait sn haine , 
il vendit ma terre , en confia le prix à 
Mazé ; (i) s'enfonça de nouveau dans la 
fange de l'abjection ; exécré de l'univers , 
l'antre de Granger fut sa retraite , mais 
bientôt souillé d'ordures il fut , pour lui-** 
même , un objet d'horreur et une main 
audacieuse. .... 

Si en cédant aux impulsions delà philo- 
sophie , le malheureux qu'elle égare avant 
d'entrevoir la tombe voulait songer aux 
intérêts des vivans , on pourrait croire aux 
bienfaits de cette doctrine trompeuse. 

J'étais par cette mort aussi nulle dans la 
monde que le jour que le ciel me donna 
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Béaulys ; là présidente avait été recevoir 
Tautéole aux pieds de la diTinité. Mon 
pët^ iti^aîmait moins que jamais , il croyait 
voir le doigt de Dieu dans les calami- 
tés qui m'accablaient. Ma mère s'était 
dKàrgée de ma fille ; quoique je n'eusse plus 
ce soin ^ je n'en étais pas plus heureuse. Je 
li'osais interroger personne. Ma mère m'ai- 
mait ; sachant que je vivais au sein de Topu- 
lencé, elle avait répandu la tendresse active 
qu^ elle me portait, sut ses autres enfans , 
qui tous vivaient sous l'aile paternelle ou 
dans une union raisonnable ou contens 
d'être près du papa; chassée du sein de ce 
père trop sévère , j'avais vécu loin de ma 
fainilié et ses niemlïres m'étaient pres- 
qu'inconnus. Epouse d'un ex - grand sei- 
gneur, mes manières jetaient trop d'ombre 
sur ces bonnes-gens : je ne pus frafpper au 
Seuil paternel et je préférai ensevelir ma 
misère datis l'obsCurîtë du néant. 

Du présent âii passé , Dieu : quelle différence! 
Que m^iii-je du Vieilkléd , ^eclil'czpéiience^ 

9 II 
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Seule dans un galetas , un lit de. sangle 
ét^it le trône de la beauté , une yile 
fajence j la coupe où je buvais le malheur, 
un toit mal joint , permettait encore au 
soleil de me comparer à Daphné , je n'avais 
plus d'existeoce ; des débris de garde-robe 
me couvraient à peine, un mauvais voile de 
gaze noire , jaunie par la saleté, cachait 
des traits que je voulais dérober à l!uni- 
vers. Ma figure plombée par les larmes 
n'offrait pas même les restes d*Isménée , 
ces yeux que Beaulys appelait la boite de 
Tessieu du char du soleil^ ces yeux étaient 
morts , et si parfois ils brillaient ^ c'était 
des larmes qui les remplissaieiit. 

Jeune , mille curieux trompés par l'obs- 
curité , s'attachaient à mes p^s ; je les 
évitais et rentrais chez moL pleurer sur le 
bonheur que m'avait laissé Beaulys. 

Le seul bienfait d'une éducation plus 
que bourgeoise me sauva dans ces circons* 
tances ; je me mis au âiétier. Mais le 
besoin avait gravé n^on front ; le mar-* 
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cliand avare et plein de duplicité ^'è Taspect 
du chenil dont Todeur répugnait à sa dé- 
licatesse , ne rougissait pas , vile expèce i 
de nie jeter le cinquième du .prix ; il fut 
un temps , ou le bâton d'un Heiduque 
.faisait justice d'un commerçant iusoleut^, 
.aujourd'hui vingt. sous étaient un trésor. 
Lasse d'un rôle que la misère ne respec- 
tait pas y je me jetai à genoux, j'offris 
à Dieu mes souffrancâs et me confiai à 
la providence. 

Le point à j^ur et les petits fichus 
,€olets étaient de mode ^ j*eus l'adressa 
d'attendrir un de ces petits roquets de la 
bourse et de> me procurer une pièce â# 
quatre aulnes de mousseline ; je la taillai 
avec économie } mon orgueilleuse mari-* 
chande les trouva jolis\ et m'en offrit au»- 
dessous'du jpirix \ je ne lui répondis point ; 
étonnée de mon silence , elle me regarda 
et vit. l'indifférence sur mes traits , el\m 
sortit. 

Un citoyen m'avait suivi et ne me trou- 
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Tant pas le ton noblement plat de nos 
six francs , il revint ; il entra sur les talons 
de l'ouvrière patentée , il vit ces fichus et 
sans dire mot , il me laissa vingt -* cinq / 
r^^\)'- francs. J*étaîs ouvrière , conséqucmment 
pas d'une naissance que Ton put supposer 
brillante , toute ex- marquise que j'étais , . 
mon langage ne différait pas de celui de 
toutes les femmes , il sortit donc sans 
s'embarrasser de Tefiet de son action. 

Je ne le revis plus , mais* il avait été , 
probablement , satisfait f car le le^idemain 
M. B . . . , célèbre comédien du «Marais^ 
vint me demander un col, il en fut charmé 
«t me donna un billet pour vf;nir Tadmirer 
dans Ho bert chef de Brigands. Le théâtre , 
^tait à une lieue de mon quartier , mais 
mon étoile m jcçnduisit , lel galfràt Ro^ 
soi us me reçut et ine &t ouvrir un bake». 
Ces gens là connaissent le nfionde* * 
' • J'étais dans une parure qui aUrait pu 
rappeler Isménée au souvenir dé ses anciens 
admirateurs. Uu de ces désenears de la 
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juive Albion , de ces hommes qui ne se 
plaisent qu'où ils ne sont pas y porta sur 
leb ]c on son œil furet, . 

Le plaisir aussitôt, inspirant la nature , 
n Voulut 9 un inétant, dcrenit créature. ' 

Je vis entrer dans ma loge un jeune 
homme de trente-quatre ans, dans le style 
de . . , . . jouant le rôle du neveu du gou-^ 
verneur dans Duguai-Trouin. 

De petites prétentions à parler français , 
de la passion et ce ton que M"»®, la ba- 
ronne de Stael-de - Holstein trouve senti- 
menta4 , me séduisirent et Tanglai^ obtint 
la faveur singulière de me douner le bras. 

Il élait tard qu.and il me quitta et me 
livrant à Fimagination , je me disposai à 
me mettre au lit ; j'allais éteindre ma nior 
deste lampe quand , au lieu de la lever je 
l'attirai à mon lit , et je jetai à terre une 
4)oîte d'or ; quelle fut ma surprise ! on 
m'avait beaucoup parlé de la magnificence 
des sujets républicains du roi Plébéien , je 
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n*6n fus donc surprise qu*ea réfiéchiasant 
à ma position. Le plaisir me fit Ramasser 
le bijou , je Vexaminai. 

Sur an abtme i^ssis» cherchant le coi4f s Cii«uz , 
Frappé d'horreur , un homme élèy^ un 4emple 

aux . dieux f 
Une brume empestée p qu remplissait 1^ ^iâe ^ 
Un fantôme s'élère et sa face lÎTide , 

Semble annoncer un danger très-pressant , 
Oubliant les périls qu^offre un sol chancelant , 

Il va franchir l'espace , 
Le fantôme s'avance et tend sa moinde'çlaee , 
Son sanvenr la saisit , ô délices ! plaisir ! 
A ses yeux, une jeune beauté , vient s'offrir. 

L*£(llégorie élait ingénieuse et le bijou 
xne fit d'autant plus de plaisir que le sujet 
était analogue à la circoustance ; i un 
plaisir , pour toujours jouir , il faut 
faire succéder un nouveau ; j'ouvris la 
boite, que vis-je î cent cinquante guiné^, 
un billet de cent livres sterlings et un 

poulet sur papier glacé .... rêvais^je l 

J*étais au lit , il était minuit , cela pou- 
vait être. Mais non , non , j'élais 'bien 
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'éveillée et je m*abariâoaii.ai àlapli^s riiii^te 
situation que j*eusse go|iqu. L^ billet 
était de9 plus galans. « 

Depuis long -temps , dans le vide d^un tieui ; 
llassasié de fausses jouissances ' 
Du Trai Jx^ihevr^ ' 
J'avais perdu les douces ^spérai^ces. . ^ 

Je renaquis moi à ces espérance^- et je 
ni*en dormis dans la plus voluptueuse dis- 
position d'esprit. Un coup de sonnette me 
réveilla j cela me coittrariait ; les femmes 
n* aiment pas à être -vues le matin. 

N'estKîe pasD. V. G. A. ^e tum^nàîf Iç SQtu. 
Qui ne fait pasjes çkoêesjcommt il faut. 

Je fus tentée de laisser castillanner i*im- 
portun , mais le coup de sonnette le plUs 
joli) le plus modeste m*alla au CixmtieLâa. 
curiosité Tempopta sur Tamour^Miopr^^; mion 
galant Ouinéen me saute au cou , me tient 
mille aimables propos et s*aperçoit •^^iin 
rideau interceptait le jour. . • 

Nous déjeàuâmes, il mesev>vit de fipmme 
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de chambre , et je ne sais si ce fut illusion 
ou caprice', je trouvai que j*étais embellie. 
Nous montâmes en voitur<$ et descendîmes 
chez mademoiselle Castel (i) ; Milord me 
choisit un bleu national très à la mode , 
un gris de négligé , et un rosat de petite 
parure. Nos chevaux nous entraînèrent à 
Vincônues , lieu sentimental , ou toutes 
les nymphes de Vénus se donnent rendez- 
vous. Avec t|uel plaisir , je respirai cet 
air pur et délicieux , avec lequel j*étais si 
mal depuis long-tjemps. Que cette excur- 
sion me parut charmante I je croyais sortir 
d'une étroite prison et rentrer inopiné- 
ment dans la vie. De Vincennes nous 
traversâmes St. Maudé, St. Maur, Saint 
Denis , St. Ouen , ce fameux et dangereux 
St. Germain ; Marly eut un soupir et nous 
descendîmes à Versailles , chez le juif 
Lemaître , gargotier , connu pour faire 
d'un sou six francs. Milord se multipliait 

(i) Célèbre couturière , rlTole de Mme. Germon. 



( 1^9 ) 
pour mes plaisirs , je n'eus jajmads de pli^s 
beaux jours. Il n*est de jouissances qu'à 
Paris, toutes ces petites villes sont des ha- 
meaux tous nuds où la plus crasse indigence 
dégoûte rËpicurieu ; nous rentrâmes .A 
Paris 5 mais j oubliai mon quartier pour 
le joli Saint-Honoré, Je ne connus plus, de 
bornes, je n'avais vu dans sir Norris, qu'un 
foi^ que les sens trompaient , mais je lus 
dans son cœur , et Isménée n^ fut plus uue 
amante vulgaire. 

OniNorrîs , clans raon cœur , tu fondas un empire 9 
Autant que la lumure à mes yeux pourra luiie , 
Isménée à Norris donnera le soupir, 
Qu^rracheÀ l'homnu^ Jieureux, te doux plaisir* 

Toujours aimable , Norris vint un soir 
me chercher pour admirer B ...••. il me 
demanda mon goût sur deux ou trais paires 
de souliers rose , blanc et poir , brodas 
en cœur , en lyre et à bouclps dç perles , 
je choisis et les essayai , M^l^. Çastels npiJis 
apporta des robes et nous sorti me^. B, 
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fut charmant, il nie fit dresser les chieveiix, 
mais il fut tragique dans le Bourgeois-Gen- 
tilhomme ; on a beau ' souffler les talens 
aux artistes, iF n'ont et ne brillent que 
par lés dons de la nature. Norns me de- 
manda comment je trouvais cet acteur, je 
lui donnai des éloges ; nous rentrâmes à 
l'hôtel où , avec autant de surprise que c!e 
plaisir , je trouvai B. . . . nous soupânied 

ensemble. B est fort gai , c'est uu 

Prévill€,il aie délicat de ce vieux comique. 
Le lendemain je me rendis chez l'His- 
trion et déployant toute ma sensibilité , 
je lui ùonr.ai une l'cpine ; il me félicita de 
mon bonheur et ma Jura un attachement 
inaltérable. , 

Mon bonheur était dans la classe des 
caprices de laTortune , Nprris quitta Paris , 
' en me laissant de hauts témoignages d'une 
longue amitié ainsi qu'une femme qui 
ayant débuté dans la carrière de la vie par 
une union délicieuse , craint les hasards des 
rencontres ; je me renfermai dans ma 



( i3i ) 

sagesse et Thiver fut consacré aux sour 
venirs des bienfaits du plus aimable àes 
citoyens de l'ile de .Mercure. Mais le soleil 
était au commencement de sa course et J8 
sentais que la reconnaissance est une faible 
barrière' contre le besoin ; je n*avais que 
cinq lustres, je visitai ma garde-robe et 
j*allai admirer le réveil, de la nature dans 
les bosquets du j.ardih JÉgalité , mais nous 
étions au printemps de la liberté C ^ ) > '® 
goût dés plaisirs avait fait place à la noble 
envie de briller dans le3 arts sublimes , je 
vis qu jardin Egalité des tables chargées 
de glaces à Torateur , de biscuits à la 
constitution , de bavaroises au génie , de 
pastilles à la motion. ^ 

Vénus n*entend rien aux allégories scien* 
tifiques et je volai aux Tuileries ; c'était 
un de ces jours que le patriotisme avait 
choisis pour rappeler à son souverain que 
les citoyens peuvent penser tout haut, un 
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tr^5 * joli cordon aux trois couleurs fer- 
mait le jardin et se chargeait de toutes les 
galstdteriës que la démocratie adressait au 



G*est là que , pleins die feu , Anacharsis , Barrere , 
Proinenaient gravement , les maîtres de la terre ^ 
Dé constitution ^ rêvant tout à loisir, 
. Fournissaient aul rieurs, un plus friand plaisir. 
C'est là qu'tin souverain^ dédaignant sa couronne ^ 
Par sagesse , aux gongeats , abandonnait son trôn« » 
Disciple bien soumis du profond Mirabeau, 
Changait son diadème , en un pesant chapeau , 
A la félicité , préférant Tespérance , 
Dans tin affreux ehaos » ptécipitait la France. 

3e traversai cette allée, trop fameuse et 
partout je me convainquis , hélas ! que 
l'esprit français avait changé en vingt- 
quatre heures. Je laissai cette brillante 
nation se livrer à des saillies d*un genre 
nouveau , et j'eus recours au grand moyen. 
Mais ô bonheur ! au moment où des 
lârm'es s'échappaient de mes yeux , le plus 
joli jèHriè homme me demanda d'une voix 
aH^^iq^e , si je voulais \ra braâ ; il était 

de 
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de mode de parcourir les rues en quadrille 
ariné de â.ambeaux , je n*étais pas sans 
frayeur, j'acceptai. 'M. le Comte Aost de 
Risso est fait comme votre M. de Vénieux, 
il me plut et Tamour une seconde fois 
ouvrit sous mes pas l'abîme de la misèrb. 
Mais qu'est-ce que le sentiment si l'on ne 
brave tout \ Bientôt hélas I sous la rose 
décolorée je cueillis l'épine empoisonnée. 
Risso reçut le contre-<^oup de ma blessure , 
mais il ne put se relever et le malheureux 
périt sous les coups multipliés du sort ; 
réduite à la plus ' affreuse indigence et la 
sentant plus vivement par la rechute , 
j'allais maudire l'existence , le hasard me 
conduisit au temple d'Esculape -, un de ses 
ifiinistres méditait la loi du Dieu dans un 
bois sacré; il me vit et lisant sur mon front 
le trouble dé mon ame, il vint à moi et me 
demanda avec bonté quels étaient mes vœux. 
Sa figure vénérable m'inspira delà confiance 
et je lui ouvris moà dœur. Il donna des 
larmes à mes * souffrances et m'offrit dans 

a V 12, 
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le temple , l'asile consacré par le Dieu ^ 
aux mortels affligés. J'acceptai , je pénétrai 
dans ce lieu de douleurs , j'y vis , ciel 1 
^uels tableaux 1 présenté par le bon ininis^- 
ire ) je fus traitée avec égards ; me voilà 
donc dans cette cldsse abjecte que je ne 
regardais qu'ayec horreur I je suis donc. . • I 
O dieu I pourquoi , dans cet instant où la 
nature se reproduit, ne daignas-tu pas m*ap« 
peler à toi I J'éteis absorbée datis mes pen- 
sées ; le passé , le présent , l'avenir , 
jetaient mon esprit dans un désordre que je 
ne puis peindre % mais cessons ces tabeaux, 
FijdgeUa , ce sont les suites de Vine^pé^ 
rience \ le pieux ministre m'annonça que 
te DîQu m'avait regardée dans sa bouté ; 
il me rendit, au monde en m^o^surant <}tte 
j'étais soD^s U^ protection de la divinité. 

En ei&t je trouvai près d' A^tin un a^ar- 
temeçt oonAxaoâe où l'on te plut à me 
prodigui^ tout ce que veut l'aisance. Le 
ministre viiit me voir et fut charmé de ma 
bonne miifte ; il | s'assied , ua Âiner splen- 
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diâe rappela: la - gaieté chez moi et il nue 
demanda l'histoire .de ma vie. Les dieux 
savent tout ^ mais leurs ministres ne 
peuvent que méditer et tirer les consé^ 
quences nécessaires au bonheur de la vie. 

Il me plaignit , me consola et ne vit 
dans ma conduite q^e la conséquence d*ulie 
faible éducation ; ma famille , m*apprit-il , 
n'ignorait bu ne ^evuit ingnorer aucun de 
ces évènemens ; sans doute elle croyait 
mes malheurs, mérités , mais il était pos- 
sible qu'une démarche respectueuse at- 
tendrit un père , ou , au moins , émût une 
bonne mère* 

Le ministre sut me persuader. Mais la 
bonté de son cœur ou son ignorance du 
monde l'abusaient sur les vertus de ces 
êtres qu'on nomme parens \ je reçus dé- 
mon père une lettre portant le camctère 
que^ je lui conmiissais ; il faut pour son 
honneur , la laisser, dans l'oubli ; l'homme 
est né peccable et le sage , peut-être , cèn- 
damneraitJ'auieur de mes jours pourquoi t 
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interrompit Fidgella , je n'ai pas d'idée 
d'un bon père j daignez m'en exquisser le 
portrait. Je ne le puis \ continua Isménée , 
si- mon père fut aveuglé , par des {nréyen-* 
lions ou par ses principes , il est de mon 
devoir de respecter en lui l'image du très- 
liaut. Fidgella se tut ; il est de certains 
esprits heureusement nés. . . . quoique \% 
m'attendisse'à celte marque de la bienv^l- 
lance d'un père , je fus sensible à l'intérêt 
tendre qu'il me témoignait , dans ma joi« 
je la communiquai au bon ministre. Il 
sourit aux bontés de l'auteur de mes jours , 
et me dit qu'il avait atteint le but qu'il 
s'était proposé- Chargé d'une non:ibrenâe 
fapaiUe , mon père avait un double mérite 
à m* ouvrir ses bras , mais le Dieu avait 
contracté un engagement dont aucun mor- 
tel ne pouvait le délier. A dater de cet 
instant je lui appartenais ; comme inter- 
prète de la divinité , je vivrais sous sa 
protection , jusqu'au moment où le roi des 
Dieux daignerait ordonner au destin de me 
sourire. 
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Je revois le ciel dans toute tfa bedoté % le 
bonheur embellit encore rhorizon , suis* 
je au nombre des vivans I J'avais peine à 
le croire ; les témoignages multiples de 
Tamitié du docteur me rendirent à la paix. 
Quelques jours se passèrent dans celte po- 
sition : le voile se tira peu à peu ; cette 
félicité si sûre, si prochaine s évanouissait , 
je n'étais que par les bontés d*uH mortel 
divin i la vérité, mais mortel, je n'étais 
rien ; je frémis de ma position. Mais , 
quelles seront mes ressources ? . • • . Le 
travail , mes premiers besoins étaient sa- 
tisfaits , je pouvais 

MYtayant des bontés d'an mottel Ténéré » 
M'ëleyer à ce rang , do vulgaire abliorré. 

La raison m*y conviait , mais le nombfb 
des malheureuses condamnées par leur 
naissance à servir les caprices des autres , 
avait doublé depuis quelques années et . . . 
j'étais jeune, belle encore , tirant le rideau 
sur le passé trop sévère , je m'élançai de 

rechef vers Cythère , sans songer que , 

1% ^ 
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si la classe ouvrière s*est vu décupler ; 
celle ) plus abjecle, des prétresses de Cypris 
a reçu dans son sein , non seulement les 
filles abandonnées par le libertinage et 
leur nullité, mais celles que Tamour du 
travail retient dans les liens du devoir -, 
)*avais séduit un demi dieu , ne pouvais- 
je conquérir les hommes l sans doute I je 
ne serai pas aux caprices , à la brâtalité ; 
mes faveurs se mériteront , et un regard 
sera le prix de l'éloquence on de la noblesse ^^ 
mais bientôt réprimant une imagination 
trop vive , je me voyais sous Tœil paternel 
de la loi , trompée par des dehors séduisans 
et de nouveau Aux pieds du cha- 
ritable ministre : puis rendue à la légèreté 
àe mon sexe, je me plaisais à faire le 
tableau des jouissances qui attendent et 
enivrent la femmcrqui se perd dans la mul- 
titude des nymphes de Paphos. On sensque, 
pour attendre à celte liberté d'esprit, je dûs 
long - temps méditer Vhistoire de Sapho , 
d'Aspasie et de Ninon. Oui , ma chère 
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Fidgella, la philosophie est nécessaire lors- 
que Ton est forcé de s* écarter .des routes 
battues ; rhomme qui s'étonne de la résis- 
tance des lois , se perd en vagues raison- 
nemens pour prouver qu'elles sont ridicules . 
Le libertin fit de la divinité qui condamne 
ses excès; le poëte dont le génie est au-des- 
sous de Fabien P... , imite Voltaire' j fait 
la guerre aux saints et prend le nom df 
Chénier. 

. Je suivis donc ces grands modèles et 
m* élançai dans le tourbillon : sotte imita- 
trice du morose anglais, plus d*unefois une 
main avait sondé ce cœur , je ris- de ma 
bonhommie et j'allai me baigner dans le 
Lethé : j'en sortis plus belle qu'à mon 
aurore ; le plaisir unit ce front long-temps 
sillonné par les soucis ; grâces à l'eau pré-^ 
cieuse du docteur Ajf^rti , le chagrin céda 
aux roses de la santé ; brillante des dons 
d'Esculape et de Flore , je reparus dans 
ce monde enchanteur •, la Nation^ les Ita-- 
liens et le charmant théâtre de Delomçl ? 



( î4o ) 

rue de Louvois , furent l'arène où la mo— 
derne Circé déploya ses charmes. 

Mes succès furent éclatans, j'avais le 
mérite de la nouveauté ; j'avais disparu 
pendant un semestre, cela avait suffi pour 
m'effiioer de l'esprit de nos jolis jockeis. 

Le folâtre Français las du délire inutile 
des révolutions , quittait la tribune déma- 
gogique, la salle carmagnole, et redevenait 
le cheçalier à la mode , dans le boudoir 
4es Tbéroigne (i); le poëteFa^rf , l'ora- 
teur ^ le roi de la tribune Hérault , alors 
plus qu'à la mode , furent mes plus assi- 
dus écuyers; mais je connaissais ces jouis- 
sances, elles n'avaient plusrien de piquant, 
j'ambitionnais un genre de gloire que je 
ne pouvais définir. IndiiTérente comme 
tous les heureux (2) , je me livrais aux 
plaisirs sans nuls désirs ; mes deux pi- 

(x^ Il ne serait pas surprenant que j'écriTisse 
mal ce nom , le mépris Ta efface des annales de 
nos jolies erreurs. 

(a; Mot du Conseiller d*Etat , Rlgnanlt. 
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queurs m*en faisaient souvent la guerre ] 
un soir on donnait une nouvelle pièce à 
la République (i) , ils savaient que ma 
cervelle fermentait , ils me proposèrent le 
spectacle, je cédai machinalement. La pièce 
tûinba- quoiqu'elle fût dans }e sens du jour, 

le public envoya à Técole normale, au- 

• -■■■#< 

leurs et acteurs. Les acteurs renvoyèrenjt la 
leçon à l'auteur; furieux, il parut au 
balcon (2) , c'était • une femme ; ' vous 
jugez de ma honte : ce sexe qui ne pro- 
daisit que des génies (3) , . baiFoué en ma 
préseuce I je me serais volontiers évanouie , 



(i) On ne sait pourquoi ce théâtre a pris ce 
nom, tous les spectacles j ont le même droit. 
Les sujets qui le composent , comme tous le^ 
hommes sans caractère , encensent tous les partis^ 

(a) Un poé'te va ordinairement au parterre , 9a 
modestie y est en sûreté. > - 

(3; Excepté Pigault-Lehrun , Dorrigni, Farero- 
les , Saint-Venant , Cousin d'Arallon et le célèbre 
Lecointe-de-Laveau , toui$ les romanciers à la mode 
sont des femmes. 
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si le désir de la vengeance n*eui enflammé 
mon cœur. Je fus rêveuse toute la soirée ; 
mes cavaliers plaisantèrent , suivant Fusa- 
ge , le pauvre auteur , et leurs bons mots 
furent d'autant plus piquans qu'ils atta- 
quaient une femme. 

. Oui , c'est assez commun , quand on n*a rien à dire , 
De mettre Iris en scène , on arrache un sourire. 
£t Molière , lui-même assez fécond en traitst. 
Osa contre Aramînthe ^ essayer ses pamphlets : 
Mais ce qui dans Molière , a pu paraître injure , 
Dans nos auteurs du jour , n'est que carricature. 

Ils. me raillèrent siur mon air triste, et 
me demandèrent si j'avais pris le d^il de 
la nouvelle Muse ; je revins L moi , je 
répondis à l'attaque , méditant de sinis* 
très projets. Je me mis au lit dans ces 
dispositions. 

J'imiterai y lecteurs, ce parti qui me f>laît. 
Car je yeux me relire et sentir mon effet. 
Ça prend une tournure ! avant peu , je le pense , 
Ifotre institut charmé, m'admettra dfins sa manse* 
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CHAPITRE V. 

Bonheur ou jouissances. 

Ainsi que dit Voltaire , il ii*est de Trais plaisirs , 
Que de nos gentes sœurs , dans les doctes loisirs. 
Qui ne fait pas de Ters , n*a point de jouissances , 
De salut , hors le Pinde , il n'est point d^espérancet 

jfxiNSi que les grands poêles , sur les pas 
desquels je marchais , en une nuit j'eus 
dressé le plan . d'un mélodrame en quatre 
aptes y en prose , mél^e de musique , in- 
titulé 7i^f Talens çengés. Animée de tout 
le feu de la composition , les scènes furent 
faites, l'ouvrage portée lu et reçu avant 
que je me réveillasse , et à l'apparition du 
jour je fus tirée du sommeil par une nû- 
graine à me casser la tête. Je ne songeai 
^plus qu'à rafraicfair mon esprit dans douze 
à quinze jattes de thé. Hérault vint prendre 
un déjeuner , il me tFoo^y^ ^sorl^ et IM 
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demanda le premier acte de la tragédie , 
à laquelle il présumait que je travaillais. 

A ses yeux égarés , à son regard farouche, 

On reconnaît Fauteur , qui, d^un couplet, accouche 

Je souris avec lui et lui fis part de ma 
belle nuit : Cétait bien d'une femme , me 
dit-il, encore si j'avais de la mémoire. . . • 
11 me savait du goût, il m'engagea, non pas 
à travailler pour le théâtre , il connaissait 
l'esprit de ce que Ton nomme si bonne- 
ment des artistes. 

Il sayâit qu'au théâtre , il faut être connu , 
Et que là , moins qu'ailleurs , on aime un par- 
renu. ( i ) 

Mais à essayer le roman , carrière qui , 
quoique pénible , est la plus facile. Tous 
les jours on ne voit pas des Florian , des 
Le Sage , des Fénelon , des Prepost , mais 
on peut se rouler parmi les Radciffe , 

■ ■■. . ■■! ■■ " ■ ■ .111 .1 I..I. I ..■II...I .■.l.ll«.ll ■ llll II ^ 

( I ) !N'e8t-ce pas C. Gohert ^ que tous n'aimes 
pas la poésie nouYelle? 

les 
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les Riccoboni , les Périer^ les Bournon-- 
Malarme j sans se déshonorer. Mon mal 
de tête me refroidissait un peu sur les 
ouvrages où il faut joindre le mérite de 
Texcellence à la promptitude, et Je son- 
geai à îllyrine 

Hérault m'entraîna au Lycée , tout me 
60uriait ; la fortune semblait honteuse de 
m*avoir oubliée. Mon enfant fut la clef qui 
fixa la roue. Une foule d'admiraleurs s'em-o 
pressa de saluer la onzième Muse. M. de 
Césanne , ce fortuné valet ^ osa se mêler 
parmi mes soupirans ; il me reconnut et 
s'éclipsa un moment. Les rayons du soleil 
dissipèrent cette ivresse , et je vis entrer 
uuç escouade de gastronomes ; mia table 
fut en un instant chargée des tributs de 
l'univers : M. de Césanne entra en costume 
de Marivaux , il me présenta la m*ain 
et me plaça à Tautel ) je jetai un cri et 
reconnut le bon Césaire ; c'était débuter 
avec l'éclat qui convenait à une initiée aux 
mystères d'Apollon ; mais quelqu'enclin 
% i3 
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qoie mon cœur fût aux plaisirs , je ne pus 
oublier que M. le banquier de Césanne 
avait tenu la serviette derrière moi. 

Cet orgueil était peut-être déplacé , 
j'étais femme à la mode , et M. de Cé- 
sanne dans la cathégorie du jour ; j*étais 
née et redevenue roturière., et la roture 
peut tout faire. « 

Au superbe manant, on permet d« tout faire ^ 
De labourer et de fendre la tfrre. 

Mais en recevant les honneurs de mar- 
quise j'en avais pris le goût, et monsieur de 
Césanne en fut pour sa galanterie.' Le ga- 
lant et sentimental banquier comprit ce 
qui se passait dans mon cœur , et âlant 
de son doigt un anneau de diamans ^ il 
mQ Toffrit à genoux comme le gage de 
la pureté de ses intentions. 

Le mariage à madame de Beauljs ! la 
proposition était neuve , je souris. ' M. 
de Césanne se rappela qu'il avait été 
Césaire et recula dans le cercle des mes amis. 
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J'avaû }uré fidélité à la philosophie, et 
en maîtresse qui sait juger une sujette ^ 
elle me servait libéralement ; j'étais dé- 
pouillée du vieil homme , je ne vivais 
que par l'amour et pour moi • d^us l'ab- 
négation des faiblesses humaines , j'avais 
conservé un cœur : la nature n'avait point 
voulu céder le beau privilège d'être quel- 
quefois sensible. Un beau jour de sep- 
tembre .j'étais allée au bois de Boulogne 
me^^délasser des délicieuses journées dû 2 
et du 3. Ivre de plaisir , je trouvai mon 
appartement tendu de noir et le portrait 
de ma mère renversé ; un pressentiment 
de mon malheur iit évanouir la troupe 
des folâtres plaisirs. On m'apporta le billet 
fatal et je tombai aux pieds de ma bonn« 
mère. Je mouillai son portrait et lui adres«> 
sai de sincères éloges. 

Une mère , toti jours , doit occuper un cosar | 
Qui n'aime point ta mère , éloigne le bonheur. 

J'avais promis dô ne point paraître sur 



( 148 ) 

le sol paternel ; cet événement me fit , 
avec plaisir , transgresser mon serment \ 
je partis pour M***, mais dans l'état d'une 
des déesses de TOlympe ; je ne voulais 
pas que ces petits bourgeois fissent une 
comparaison injurieuse. Je descendis au 
tombeau de ma mère et je le jonchai de 
pensées. Je vis le C. Febila , mon cœur 
s'émut. La vue de cet homme, pour lequel 
la «nature commandait le respect \ fit sur 
moi un effet inattendu : on ne peut qu'ai- 
mer un père et j'oubliai mes premières 
années \ je me prêtai à tout arrangement. 
Çepuis mes désastres je n'ava/is reçu 
aucune nouvelle de cet enfant dont ma 
mère avait bien voulu se charger , je ne 
croyais plus être mère ; mon père élevait 
une jeune personne fort jolie , à la rus- 
ticité de ses formes et de ses manières , 
ton que mon orgueilleux père affectait , 
ainsi que le fou de Western , pour con- 
trarier les grands de son endroit ; au 
gothismé de cette jeune fille je n'aurais ac- 
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f ordé aucune attention , si certain sentiment 
ne m* eût , à sa vue , arraché un sourire. 

La sensible nature a des pressentimens , 
Qui savent bien remplir lu lacune des temps. 

La sensible enfant le sentit et se jeta 
'dans mes bras ; c'était^ Beauly s ,^ je la 
pressai sur mon cœur. 

Le romantique séjour des champs n'a 
aucun attrait pour le citadin sans goût ; je 
songeai à revoir le cirque des jeux , mais 
ma fille m'intéressait et je ne voulus plus 
m'en séparer. Mes sœurs, auxquelles ell« 
était utile , combattirent mon idée, et mon 
père qui , sans doute , craignait de se voir 
bientôt père'd'une nouvelle du Châtelet , 
se joignit à ses filles chéries. Peut - on 
refuser aux larmes d'un papa l 

Montée sur mon galion , je fis mon 
entrée à Paris ; mes premiers besoins 
furent d'aller embrasser le docteur ; il me 
félicita de mes succès , je laissai sur une 
commode un assignat de deux mille fr. 

i3* 
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Sage , quoiqu'étourdie , on connaissait le cours , 
Mon assignat marquait encore ses vingt jours , 
Garce papier joli , ches tout homme un peu sage , 
Jlioin de courir en feuille était à peine en page , 
Vive la confiance ! ah I grâces aux penseurs , 
NovL» deTons de n'aimer que Us lourdes valeurt. 

Libre enirers la reconnaissance, je songeai 
à Tamitié. Césanne me reçut avec les trans- 
ports de Tamour. Nous nous rendîmes aux 
plaisirs; dissemblant de ses confrères , Cé- 
sanne était noble : il avait vécu , il est 
vrai , parmi la noblesse , et rîen ne domie 
le bon ton , comme la société des premiers 
de l'état. Césanne craignit , pour moi , 
l'ennui de la jouissance , i^ laissa Paris 
derrière lui et me conduisit dans cette petite 
maison que mes amis ont eu la bonté de 
nommer le temple de Vénus ; j'en fus 
charmée , il glissa sous ma serviette le 
titre de sa maison. Ce séjour joli vit sou- 
vent l'amour payer les dettes de la recon- 
naissance. Césanne était mon chevalier , 
il disposait, pour moi , de tous les momens 
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que d'heureuses et nombreuses affaires Iu{ 
laissaient ; nous parcourûmes la banlieue 
de Paris et chaque temple de Bacchus'vit le 
triomphe de Tamour, Fatiguée de plaisirs , 
j'étais un matin profondément endormie , 
il entra chez moi et posa sur mon autel 
le titre , en papier en forme de fleurs de 
lis y de la terre de Beaulys , terre qu'il 
avait achetée des créanciers de mon époux 
infortuné. 

Midi me réveilla , j*ai Thabiiude , habi- 
tude indiquée par M™«. de Cuerchi, de me 
frotter la figuré avec une mousseline ; ce 
linge re|>réseatait un vase où f« vis c^. joli 
papier ; j*admirais ce petit chef-d'œuvre et 
ne voulant pas détruire le fruit d'un travail , 
sans doute , .hieri long , j'allais sonner 
quand , cédant à sa nature , il se déploya 
et m'offrit son trésor. Je reconnus la mai|i 
de Césanne et je couvris de baisers la se- 
conde des fleurs ; me voilà donc redevesue 
membre de l'Olympe , me voilà encore à 
l'abri des coups d'une fortune trop capri- 
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lieuse , ou pour mieux dire , me voilà 
redeveaue la favorite de cette foie déesse ; 
)e profiterai de ses loisirs. Mais , ainsi que 
mes co*déesses , je résolus d'agir suivant 
Fart , je connaissais le peuple , ou , si 
vous voulez , l'esprit public ; je restai Is- 
ménée , la simple Isménée , pour le peuple 
philosophe de la cité parisienne : j'étais 
veuve , mariée dans un temp^ où les dis- 
tinctioufl étaient nulles, et je ne pouvais 
plus songer à un vain titre. 

Car y dans ce fier Paris , Porgneil n'est plus de 

mode. 
Delà simplicité^ l'on a pris la méthode. 

Je ne croyais pas Césanne , autre chose 
qu*un homme heureux , ce procédé m'en- 
chanta \ je me levai et fus lui donner le 
prix de la courtoisie. Il allait se mettre à 
table , il m'avança un siège , et demanda 
ses chevaux. Nous arrivâmes à Beaulys ; 
j'y reconnus le ton de mon époux, et je 
lus dans le ciel le destin qui m'attendait. 
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Je fis mon entrée à Beaulys ^ quoique la 
philosophie eut , depuis long-temps ^ pros- 
crit les distinctions , mes nouveaux cotz- 
citoyens s'empressèrent de me rendre les 
honneurs de dame ; un Te Deum fut chanté 
dans une des caves du château , un diner , 
un bal et un feu de joie , aux frais de la 
dame , inscrivirent cette journée à la suite 
des époques fameuses de Thistoire clés 
Bourgades. 

La vie de M™«. la marquise de Beaulys 
mi'avait éclairée , je résolus de vivre no- 
blement ) mais de poser des bornes à la 
folie humaine ; ma petite succession , Ta- 
mitié de Césanne , aidèrent le ciel, et je 
pus enfin compter sur Tavenir ; mais , 
chère Fidgella , au milieu des plaisirs de 
l'opulence , je sentais dans mon cœur un 
vide, dont je ne pouvais me rendre raison, 
j*aimais Césanne et je baillais près de lui ; 
un soir assise dans un bosquet , ennuyée 
de tout , je relisais les mémoires de ma vie ; 
Sapho , la jolie Sapho , cette enfant de la 
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douleur , vint embellir mes idées ; je 
rentrai et m'en occupai toute la soirée , 
Taurore me surpris lui souriant ; mais une 
idée pénible obscurcit mon imagination : 
mes charitables parens , n'auront^ils pas 
raconté et amplifié à ma fille , Thistoira 
(je sa mère l . Suis-je une femme estimable 
aux yeux de Sapho ? 

Je connais des humains la manière âe Toir , 
De ma fille , étie aimée, ah ! je n'en aiPespoir* 

Mais la nature , mes tendres amitiés à 
ce voyage , où elle sembla me voir avec 
plaisir , me rassurèrent un peu , et Sapho 
revint dans ma pensée. 

Ma vie à Beaulys était simple , dans les 
premiers jours d'un établissement , il faut 
se contenter 

D'admirer la- belle nature , 
Et de jonir de ses effets : 

De sourire à la créature , 
Et de répandre des bienfaits. 

Car les amateurs de plaisirs n'ont pas le 
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génie d'Epicure, et il me fallut épier un 
coup d'œili^^a renommée. J'étais provi- 
soirement au seul Césanne, qui, galant 
de tradition , se mettait en douze pour 
varier mes plaisirs. Après un mois dt r^« 
sidence à Beauljrs , je m'ennuyai de la 
souveraineté et je volai à Paris. A la barrière 
je quittai le diadème de marquise et je 
coiffai le chapeau de grisette ; je courus 
Paris et m'amusai à voir le carnaval patrio- 
tique ; je ris beaucoup à la vue des trois loges 
des nouveaux Francs-Maçons , la Pentar- 
chie 9 les Anciens et les Cinq-Cents, dans 
lesquels l'Epicurien n'en aurait trouvé 
qu'un. D'un œil observateur , je voyais ces 
fêtes, dites Nationales, où, copie des satur- 
nales , les petites grisettes usurpaient le 
rang des déesses , où du haut de son char 
l'amateur de Plutus voyait Sophie Petla 
jouer le rôle de Junon, aux applaudis-» 
semens de la commune émerveillée. 

Dans ces courses philosophiques , je 
marchais seule et dans le style des acteurs 
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de ces mélodrames ; un soir j'étais ha- 
letante y c'était le jour de la fét^ de TEtre- 
Suprême , après six heures a* une marche 
pompeuse , je me sentis défaillir \ cepen- 
dant ne voulant pas que l'homme simple 
crût des récits mensongers , et me propo- 
sant de publier Tordre et la marche de la 
fête , je tins bon ; mais j'étais femmes et 
sans le plus joli citoyen soldat, la postérité 
allait perdre la narration impartiale de la 
première et de la plus auguste des fêtes 
dont les Français se soient jamais amusés, 
Le ^service n'était pas forcé et l'obligeant 
républicain me porta chez Godeau. 

Charmant limonadier dont les glaces divines . 
Valent bien , de Yer^ , les ceillades mutines. 

.Le sirop d*Henrion (i) me rendit mes 
sens , je retournai chez moi , soutenue 
par ce véritable chevalier , car il portait le 
costume de Mars. Entre mes murs et 
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(i) Jolie confiseuie dé Paris. 

protégés 
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protégés par mes rideaux , nous respirâmes, 
él je pus me livrer à un petit mouvement 
de curiosité ; don Fabulas était un peu 
au-dessus de Tadolescence , beau commo 
Monrose^ spirituel comme le poète S t. -Mar- 
tin , profond comme Dariy ardent commo 
Théophile ; ces qualités en faisaient un être 
qu'on ne pouvait comparer qu*à mylord 
P . . . ; ses discours jetèrent dans mon ame 
un trouble que je n'éclaircis que trop tôt. 
Philosophe , je me livfai à ce charme 
nouveau et au milieu des calamités publi- 
ques , je trauvai le moyen de couper une 
plume à Tamour. Cd jeune homme était 
divin, mais, sa figure était voilée par 
une teinte terne que je crus de la mé-* 
lancolie , d'après le caractère des Espa- 
gnols. Je fis des efforts pour le naturaliser, 
mais je soupçonnai bientôt le motif do 
sa taciturnité ; don Fabulas rougît d*étre 
descendu au-dessous d'une amante , et 
prenant le ton d'un fier Castillan , qu'une 
noble éducation a poli ^ il accourut chez 
% 14 
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moi ; je l'avais deviné , il ne trouva que 
Mitti , l'orgueil Espagnol fut cruellement 

blessé Mais ingénieux comme un 

compatriote de Michel-Cervantes , il obtint 
de Mitti l'adresse de mon intendant et tomba 
à Beaulys un beau miâtin , au moment où 
je le croyais à cent lieues de moi ; il em- 
brassa mes genoux et . . . m'assura de sa 
reconnaissance. 

Au milieu de ma prospérHé , savourant 
le parfum de mes fleurs et foulant les roses 
que l'amour effeuillait sous mes pas, je reçus 

» 

une lettre de M. *** Je ne m'étais point 
souciée d'entretenir de correspondance 
avec ces gens là. 

Agissant atec eux , saivant leur saint eiemple , 
J^arais , de là nature > enfin , fermé le temple. 

Je fus étôniiée du paquet , mais le cachet 
m'en donna l'intelligence. 

Le citoyen Fibela avait suivi ma mère ; 
aussi'bdn qu'elle, Dieu lui avait fait la 
grâce d'ouvrir son cœur à la voix de la 
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nature. A ce moment terrible où Thomnie 
quitte la terre et va présenter sqs coxnpt.es à 
son maitre) qu'il soit de la Lande ou bien 
Labre , 

Philosophe ou pieux , dans ce fatal moment , 
II faut s'agenouiller deyant le firmament. 

Dans cet instant où Thomme n'a plus 

l'avenir pour abri, où l'on sent la nécessité 

de nepoint paraître devant le juge suprême ^ 

chargé de l'animadversion des siens , Is- 

ménée trouva grâce deyant son père. La 

lettre qu'il m'écrivit à ses derniers momens 

et que la chAiri té fraternelle ne put me 

dérober^ contenait l'ame'de'Ce bon père; 

il se faisait mille reproches de sa sévérité 

et s'accusait devant le ciel d'être coupable 

de mes ég$u*^mens.; cet, écrit m'arracha 

de bien sincères.' larmes ; j'aimais mon 

père et je le plaignais d'être sous le joug 

d'enfans indignes de lui. Cette lettre,. Fid- 

gella, veut être conservée , et si je ne pus 

jeter des. ûeurs sur les jours d'un père, que 

ma tendresse lui ofire , dans sa publicité , 

le tribut d'un cœur où il régna toujours. 



( i6o ) 

Dans ces IrÎBles momens, où loin , ja , de la TÎe, 
L'ame ne yetit sortir de sa prison flëtne , 
Je reTÎens , Ismi'née , à ses doux sentimens , 
Qu'un père, ainsi que Dieu, doit à tousses enfans. 
Je ne te hais point, mais comme un sage père, ' 
Je Youlus te serrer , aux bornes de ta sphère , 
Je pouvais ayec sens, y trouYcr le bonheur , 
!Eh] ne me souvenais, que, jadis , j'eus un coeuTv 
Jmbu, de nos penseurs , delà fausse doctrine 
J'appelai toa hymen , union clandestine. 
Bi 9 par fois , je sourit , au nom de ton époux , 
C!était pour me livrer ensuite k mon courroux : 
Triste prévention ! elle eût pu , dans ma fille , 
jFaire nattreun sujet , honte de ma famîlla ; 
Tu sus les éviter , ces travers odieux, 
£tton père , Isménée , est mort moins malheureux* 
D'inutiles regrets , suffihcnt-ils À l'ame ? 
Quand je sais que pour moi , ton coeur est tout 

de flamme ! 
Oh ! ma chère Isménée , à mes derniers instans , 
Puis-je , sur mon tombeau , voir tes yeux cares- 

sans ! 
Kon , tu vis loin de moi^ tu ris à ma mémoire , 
Je t'ai trop maltraitée , oui , je puis bien le croire ! 
Mais , de ta tendre mère, on te donne le cœur, 
Tu me pardonneras , ma fille ! ton malheur ! 
Adieu , je quitte un monde, odieux et perfide , 
Sois heureuse^ ma fille et que l'honneur te guide. 
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En qualité de fiUe d*ApolIoiï , je n*ai 
pas cru indigne du Dieu , de décorer les 
dernières, ^paroles d'un père ^ de tous les 
ornemens ^la^poésie'v le naturel , quoi- 
qu'aimé. dans ce siècle simple , me semble 
bon pour/ les. gens qui ne savent point lire. 

Voust d'âges. , interrompit Fidgella , 
ntQusseoiir encore fille ; on pardonne , dit 
IsménéCy ouxîremords d'un criminel , an 
doitv. tomber à, genoux , lorsqu'un père 
écrit en ces termes. J'oubliai tout et mouil-* 

I 

lixi cette lettre de larmes amères. 

J0.1aii6ai& avec toute, l'attention d'un 
Q9piyi|; "afiFectç , lorsque l'on m'annonça^ 
Jfj'^K BelnaK^b.; je vis.uhe belle femme^ de 
l^>8tAture de Jeanne. d'Arc., d>une figure 
4ouce.êt d'un maintien; décent et même 
noble..,. . . Elle me demanda si la^ nature 
ne lai liommait pas. Je. gardai le silence. 
Em^:n[\'embras^a etf. . » ajmpbe des bords' 
à^' l'AiKQe. et citoyenne de M-t**, elle 
devait l^.JQUç au citoyen Fibela ; elle en dit 
as«6Zy je tombai duos ses bras et je prodi* 

14 * 
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guai à ma chère sœur les caresses dont 
j'aurais comblé mon père. 

Comme moi cette chère sotoTJOcvaii quitté 
le foyer paternel , écartée par la «évérité et 
les intrigues domestiques ; comme moi , 
mariée contre le gré d*un père , elle avait 
vu Tœil de l'auteur de ses jours se dé- 
tourner d'elle ; comme mxÀ ^ un époux 
avait été l'instrument de laiicolère d^un 
père et comme moi enfin , le destin brisa 
des liens mal assortis. 

Cette conformité d'inforttines unit i 
jamais Isménéé à sa sœur. Douée d'une 
ame excellente elle est née pour faire le 
bonheur du mortel qui voudra une femme 
élevée dans l'innocence pastorale, M»«. 
Belnach m'avait crue une de ces femmes 
qu'une premiè^re faute a plongées dans le 
dernier degré de l'abjection ; il est à M.*** 
comme à Paris des tartufes , et Mme. Bel*- 
nach s'était tenue à une grande distance. 
La conduite de la famille envers elle , au 
moment où la même erreur l'avait éloignée 
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du sol paternel , lui ouvrit let yeux , ell^ 
vit Isménée et sans adopter des principe» 
tolérables chez la seule Isménée , elle se 
plut avec sa sœur et vint passer ses jours 
avec elle. Naturelle dans ses goûts y ma 
sœur sort peu , quelques amis lui tiennent 
lieu d'un monde qu'elle ne connaît et n'ai- 
merait pas ; nous ne somoies point parentes 
mais amies. : : 

Hélas I chère Fidgella , le sort ne nous 
réunit que pour mêler nos larmes , meil- 
leure que moi y ma sœur pleura long- 
temps son père , mais honorant sa mémoire , 
aucune plainte ne lui échappa sur nos en- 
nemis ; nous nous contentâmes de leii 
livrer au mépris. 

Vous ne connaissez pas , jeune amie , 
toutlehideux des dissentions domestiques, 

f 

L» frère contre un frère , ïirmë Becrétement , 
Et comm^le Normand, dandcstin intrigant. 

Elevées à l'école de l'adversité , voirs' 
atvez toutes deux la même ame et le besoin 
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▼eus, à uiiie&« ,0 FidgelU I que Vex.fétieim6 
est fatiguante. 

Cet élre , qui daa$^ le« af^^ piîeaqûe 
continus de. son orgueil , p«rle avec tant 
d*empbase de aa dignité». .... 

Depuis l'Anglais sombre et morose;.. 

Jusques au petit bas-Breton, 

Il est du suprême bon ton , 
De se croire quelque chose. ^ 

Cet être ne descend, pas dans son oqeur^, 
il ne l'étudié pas et il condan^ne; certes, ^ 
je. fusse rpstée. vertueuse si n^on pè/ce, 
eût moins écputé Tamour propre ; je fuss/^ 
redevenu^ sage , si la bassesse et la perr, 
fidie n'eussent entouré mon. pèr^. M^is il; 
fallait que Téclat des yertus relatives I^riUât 
à tous les yeux ; il fallait que de loog^ ser- 
vices ne fussent point perdus par l'appari- 
tion d*un 'être que rau8tént4 condamnait. 
Messire Aistéri. . vénérable desservant de 
W[,.*** connaissait le coeur humain, ei 
honfXTj^ de la. cçn^nqp de mpn.pçre, il 
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avait plaidé ma cause ; religieux , mon 
père m* avait tendu les bras* 

Sur les fautes d'autmi , mortels ourrez les jeux , 
Mais sojez indulgent pourle cocodesdieuz , 
Kous dit le nonyeau sage , au haut de cette feuille , 
Où le soir^ de Sarud, le saToir se recueille , 
Mais Sarud , dans les rangs de la sage raison » 
Wa. pas le fier talent , que Tent un feuilleton , 
En Tain chaque matin ^ sous le ton anonime , 
Le compère se flatte , en prose ainsi qu'en rime .^ 
Sarud tk*est que Sarud y Pélèyedece dieu , 
Qu'encense Letremol en un fort commun-lieu ^ 
Mais pauTre philosophe, on connaît ta pratique^ 
Et ta philantropie est hors de la critique , 
11 nous faut de ces gens vertueux par le cœur , 
Et non modelés sur Voltaire le jongleur. 

r 

Mais il était homme et nos sages villa- 
geois avaient resserré le bandeau. Le ciel 
eût vu mon père s'asseoir aux pieds de la 
Pivinité •, toute la France eut cent fois 
déifié ses vertus avant que je me fusse 
douté de son bonheur , si le bon , l'apos- 
tolique messire Astéri n'eût pris lui-même 
le soin de m'apporter les derniers vœux de 
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mon respectable père. C'estalors^ Fidgella, 
que je connus celte œuvre dégoûtant^.: res- 
sentant mes malheurs en mère , madame 
Fibela avait chargé mes frères de diffé- 
rentes sommes qui , dans le moment ,^ 
m'eussent été du plus grand secours ; mais 
créés dans un accès de sagesse , ces amis 
de mon cœur avalent déposé dans les bois 
de Gnide , ce qui devait être ofibrt au Dieu 
de la gène ; puis feignant d'hêtre scandalisés 
de mes dépojts , les grands saints i^musaient 
mon père du récit de mes gestes ; le bon M. 
Fibela réprimandait sa femme et ma tendre 
mère , tout en me condamnant tout haut, 
priait le ciel , tout bas , de me regarder 
dans sa bonté. 

s 

Mais il est un terme aux plus grandes 
vertus ; mes parens attendris par l'exemple 
d'un père , revinrent à des sentimens plus 
doux ; je respectais un père , je n'aurais 
eu aucun ménagement pour les gens qui se 
plaisaient à jeter un fagot sur mon bûcher y 
ils le sentirent et répandirent sur Sapbo , 
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les bienfaits d'une ame repentante : je fus 
sensible à celle conduite , mais y gagné- 
je ? peut-on changer de coeur \ On s'em- 
brasse , on se serre la main , mais le venin 
est là • 

Tu comprendras ceci trétrsensible rosiës , 
Si le sort t'eût servie , on nous foulait aux piéi. 

Que peuvent-ils pour ma fille ? .... Je 
crains de pénétrer leurame et je me contente 
de regarder mes parens comme des êtres 
indififérens. 

^ Tel fut le récit dlsménée : Fidgella 
était étonnée que tant de malheurs et 
tant de gaieté pussent être compatibles: 
N'en soyez pas surprise, lui dit Isménée, 
la vie est forniée de trois époques ; la 
confiance ouvre la carrière , l'adversité 
ombrage le printemps , et l'égoïsme , fille 
de Texpérience , guide l'homme. Vous 
m'avez vue au faîte de la félicité , jouir 
de la fortune en étourdie et creuser l'a- 
bime où je devais trouver l'expérience ; 
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]*étais trop jeûna ; écoulant les leçons de 
la sagesse , user des moyens légitimes , 
et par la vertu , quitter son empire et 
connaître encore la félicité , mais sacri* 
fiant à la nature , suivre le faux sentier 
de l'humanité et m'écraser la tête aux 
pieds du roc de la misère ; enfin saisir la 
main que me teiidait la providence , et sur 
les pas de l'expérience sortir de Tobscurité 
et jouir dans vos embrassemens , chère 
Fidgella d'une nouvelle et inalté- 
rable félicité. 

L'homme , chère amie , n^étudie pas , 
il vit : si , par fois , il compare , c'est qu'il 
iîraint. Je ne connais pas le monde , car il 
existe des pères tendres et habiles dans l'art 
de guider l'enfance , et de bons parens ; 
notre bonheur dépend de nos instituteurs 
et , peut-être , une famille ne pleurerait-* 
elle pas sur les déportemens d'un fils , si 
le père eût été un homme ; Fidgella écou- 
tait , elle admirait Isménée , elle réflé- 
chissait,^. Ses aventures avaient un certain 

air 
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air de ressemblance. ..... Elle embrassa 

Isménée , lui témoigna sa reconnaissance 
de tant de confiance et la nomma sa seconde 
mère. Il était tard , et nos deux belles 
livrèrent à Morphée des sens fatigués par 
la tension de l'esprit. 

, Je ne dormirai point , ca rote mesdeia actrices. 
Mais je Fais poéparer » de pltts fias artifices , 
On dit ^e le Roman (i) dans les lettres n^est 

fien, 
Pour prouver son état, lecteurs, lisez le mien. 

(i) C'est ropinîoB de M. Resiro, ancien et célè^ 
.bre peintre et ûoneux amateur. 
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CHAPITRE VL 
Les 'Amis, 

Qu'un jeune homme innocent » à me méditer » songe^ 
Je SUIS Peffroi du sot , qui se plait au mensonge j 
Je peins le viée affreux sous les plus rians traits. 
Mais c'est pour ëveillerles utiles regrets/ 

XsMENÉE avait lu dans le cœur de Fid- 
gella , son ame s'était ouverte aux divers 
sentimens qui animaient son récit ; ^id- 
gella était une initiée au culte d'Epicure. 
Isménée sonna , un déjeûner fin réunit les 
deux amies et l'on vola à Paris. 

C'est an sein des plaisirs , que l'ame se repose , 
Volontiers pour le lis, on délaisse la rose. 

Trop jeune pour méditer l'histoire d'Is- 
ménée, la jeune personne ne vit en son 
amie qu'un guide sage à côté duquel elle 
éviterait les embarras du voyage. 

Fofii^ de son expérience , fière de «e$ 
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adversités, bménée ne voyait, delà vie, 
d'autre but que \sl satisfaction de ses 
désirs , en écartant tout ce qui tenait à la 
licence d'un cœur gâté. Elle n'hésita pas 
à se saisir de la confiance de sa nouvelle 
amie , à laquelle elle crut une ame faite 
sur la sienne et concluant, toujours d'après 
elle , qu'il faut , pour remplir le vœu du 
destin , suivre ses inclinations ; elle avait 
jugé que Fidgella était née pour le monde 
et qu'elle devait être son mentor. Sous le«. 
yeux d'un homme , autre qu'Adelphî , 
les idées de la belle marquis^ eu s sept 
été éclaircies. 

Mais ainsi va le monde , on donne peu d'aTÎs-,, 
^n a des complaisans , au lieu de bons amis. 

Livrée aux devoirs de son sexe et ayant 
touché le but que le ciel a posé aux vœux 
de la femme , Zepfaira jouissait. Au fond 
de son petit castel , entre son époux et sa 
petite marmotte , elle oubliait un univers 
qui ne la connaissait pas. Si par foi» Im 



( 17* ) 
tristesse et un peu d'ennui faisait ondoyer le 
front de l'aimable St.-Firmin ); le sourire , 
mêlé dans un baiser, ouvrait les cieuxet nos 
époux se croyaient quatre millions de rente. 

La maman Saint - Firmin n'était pas 
aussi calme ; la folie de ces premières 
anrïées , que Ton croit composées de qua* 
rante-huit mois -, la nécessité, après trente 
ans de plaisirs, de «.'enterrer dans les ruines 
d'un château que le zéphir , un matin y 
transformera en antiquités ; et puis .... 
tout cela ne lui donnait pas cette paix de 
l'ame que nos langoureux troubafdours 
placent dans les nids de merles blancs. 

A l'aide de la petite dot , le marchand 
de vin , le bottier , la modiste , te coif- 
feur et le boulanger, avaient reçu la solde 
de leurs livres. Le loueur de chevaux , le 
restaurateur , la lingère et la danoe Canéani, 
célèbre artiste en drapage , rivale de la 
fameuse Bertin , et , dit -on , son élève, 
avaient juré d'être sages , à la vue d'un 
petit paquet d'assignats. Cela rayé de ses 
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tablettes , Mine , la baronne de Souci était 
tendue à sa gaieté et la soupe aux choux 
avait sjuccédè au potage aux lentilles : 
mais il étuit écrit que nosseigneurs devaient 
acheter par mille sacrifices la paisible jouis-^ 
sance de leurs droits. M. de Vénieux avait 
tenniûé assez gauchement , mais il avait 
terminé Tafiaire des dettes de M. de Saint* 
Firmin, M. de* Vénieux était charmé de la 
noblesse de Saint-'Firmin , et renonçant à 
jamais à tout sentiment que Testime con- 
damnait , il devint son ami. Il chanta ses 
louanges devant l'univers et fit , du globe, 
le théâtre de la gloire de St-Firniin ; mais 
toute la chaleur de Tamitié n'empêcha point 
un nuage de chat^ger Thorizon; M. (le Vé- 
nieux , jaloux de voir adorer ce qu'il pro^ 
nait , toucha l'air , la foudre gronda et 
Torage leplus horrible allait fondre sur St- 
Firmin ; frappé de terreur M. de Vénieux 
se jeta la face contre terre , il couvrit sa 
tèle de poussière , mais aux dieux irrités il 
faut d'autres sacrifices et la perte du mal- 
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heureux Saînt-Firmin fut jurée.. M. de Vé- 
nieux s*humilia de rechef, il offrit cent 
holocaustes et su revêtit du cilîcer Que ne 
peut rhéroïsme 1 St.-Firmin UrQuya grâcq 
devant le firmainent , et M. de Yémeux , 
pour prix de sa vertu , fut changé d^.lui 
transmettre les bienfiftiits des dieu?^. M* de 
Vénieux pouvait bien se perniveUre tous 
les soins pour un hoimme duqu^u^yc^Bur 
tendre le liait y maijS sajmpd^tici se refu- 
sait à proclaxQèr un bienfait pas sat présence 
à Souci. Les dieux ne veulent pas- de 
refus , ni méiue. d'hésitatipu ,.et M», de 
Vénieux accepta rhoaok«l^le mission de 
tapissa: de fleurs la deD:ieure d'un ami ; 
cependant il sentait Taccu^il qui lui serait 
fait, il voyait la bonne Saint - Firrain à 
ses pieds , St-Firmio à sçn ço) et Zephira.. 
Ge dernier perâk)imi^gp allait l'emporter , 
la sagesse le retint , et il préfiâra jouir en 
secret ; il chargea de. sa procuration, li^ C. 
Sinpc^rtenim^no , cbef du bureau des. re- 
lations sociales, 
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Revêtu du caractèreg^e chargé d*a£fairet 

de la commission Olympique, le citoyea 

Sinoc^rtemxaeuo écrivit au secrétaire du 

cabi«ie( de M. le Baron. Tout homme* de 

qualité qu'il était, M. le Baron se fut. passé 

de ces honneurs. Il fut embarrassé et im^ 

Qiobile comme un savant, qui ne sort pas 

sans étonnement dU cadre dans lequel il 

s* est renfermé; le Baron perdit contenance* 

M"'^^' de Sl.'^Firmin, aucGomlaiaBt sous cas 

soins nouveaux-, se refusa auK 'empresse^- 

mens de Thomme d'état, et se retira dans 

le bois d'Esculape , en laissant à^ aa^ fille 

le dangereux bonnetu-de jouer le 'i<6l6 de 

Baronne. ." 

Zephira embrasse: le rayon sur lequiel 

aea regards s'étendent *,' son ame s'élève et 

on lit dans ses- yeux qu'elle est née pour 

son nouveau rang. 

Quand on possède le' génie d'un étfti.', 
lea valet» embarrassent notre action ; MU«. 
Gértrude,. fille robuste etliaillée en Diane, 
céda le balai à, M**. Zephira et se retisa 
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avec trois francs de gratification chez le 
citoyen Tinber, huissier , son père ; sa- 
tisfaite dWoir replacé cinquante francs et 
deu:x onces de bonne chère , dans la caisse 
de Madame, Zephira reprend son air gai et 
se prodigue tour - à - tour à sa mère et au 
petit poupon. Cest un ange que cette 
femme*là ; et Ton m'accusera peut- être 
d'avoir lu la femme comme il ^ en a peu^ 
du citoyen Marmontel , qu^en ma qualité 
de femme de lettres , je ne connais pas , 
attendu que je ne fréquente que les^rands 
hommes. 

Mme», la sous - Baronne avait beaucoup 
de zèle ; le château présentait un aspébt 
très-riant , mais en est-ce assez pour ap- 
paiser les dieux ? NonHls veulent que 
nous leur ressemblions et le citoyen envoyé 
de l'Olympique remit, une iiole à M. le 
secrétaire de Madame. ' 

On ne meurt pas des fatigues de la gloire ^ 
il «est! vrai qu'il faut, à ses favoris , les 
:soiDS d'une tendre fille , MQ>e. de Saint- 
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Firmin avait pris une bonne médecine en 
apprenant le remerciaient de Gertrude ^ 
mais il restait eseore d'autres soin? et la 
fièvre continuait. Un soir , après ui avoir 
donné le petit bouillon de veau , M*»*. 
Zephira parla ainsi à Mm<. la Barouue 
qui , voyant dans sa fille , une femine 
donnée par le ciel dans sa bouté , lui 
avait accordé toute sa confiance. Elle 
sourit à sa bru d releva la passe de son 
bonnet rond. 

J'ai , lui dit Zephira ^ pensé quelques instads , 
De nos très-clicrs amis y aux soins si bienTeil^ 
lan», 
, |fo« finances , madame , il me faut tous le dire , 
Se trouTentdans Pétat que n'oserait décrire, 
Cet homme si yanté , que l'on nomme Kecker, 
Vos comptes sont réglés , et l'arrêté très-clair. 
Mai» ce n'est qu'un papier, et ces feuillet char- 
mantes , 

De ce joli métal , ces images riantes , 
Ces gages du bonheur , ici ne Tiennent plus. * 
Des antiques Héhreuz , nous n'aTons les Tertus : 
On ne satisfait pas la magnifique engeance , 
Avec des comptes nets qu'arrête l'espérance , 
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Bu haut de son chalet , le tranquille seigneux' , 
S'il ne lui jette rien , voit la terre en valeur : 
Pour empêcher ces maux , madame , je propose , 
De changer pour le gland , notre suave rose. 
Au nom de nos amis , un nohle citoyen , 
Delà tendre amitié , veut serrer le lien , 
Votre ame généreuse à ces vœux doit répondre , 
Permettez dans leur sein , que j'aille me confondre. 
Vous connaissez mon cœur, sacrifice cruel ! 
Mais y qui ne douneun jour, au bonheur éternel? 

M"W. de Saint - Firmin reçoit cette 
idée avec le plaisir qu'éprouve un prison- 
nier, dont le geôlier ouvre le cachot à Tas- 
pect de4a liberté : toute suante de fièvre , 
elle sort ses bras alongés par le temps , et 
serre sa fille sur son sein affaissé par la 
douleur , et que la coquetterie a oublié d# 
relever sur le moelleux d'un quadrupla 
velours. St-Firmîn , que sa tendresse ap- 
pelé chez sa mère , apprend cette résolu- 
tion avec effroi : seule dans ce Paris , à 
combien de dangers ne va-t-elle pas êti^ 
exposée l Quelques délicats que soient ses 
amis pourront-ils toujours écarter les dan- 
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gers ? la vertu remportera-t-elle sur la 
philosophie l II veut s'opposer à ce projet , 
il veut j courir lui-même , mais un regard 
de sa mère , un baiser de son épouse , le 
réduisent au silence, 

M™«. de St.-Firmin remet à sa fille 
la clef de sa cassette privée et une lettre 
pour le citoyen Darcis. Zephira visite le 
trésor ^ il était riche de quarante-huit fr. 
.Ha I on va loin avec deux louis numéraire! 
Elle descendit auprès de sa mère ; on 
.mangea pour la seconde fois le quarteron 
de lard , ajoutant son moelleux au suc ap- 
pétissant de trois^ou quatre gros choux ; 
puis mettant un genou en terre , on reçut 
ia bénédiction de la belle maman , et une 
instruction très-paternelle sur 4a conduite 
d'une femme , jeune , belle et vertueuse, 
qui va seule dans une grande ville , où 
elle n*a que de mauvais parens j solliciter 
des créanciers : tenant la main d'un époux 
nous descendîmes dans la cour, transformée 
en pré , pour la commodité de sir Dasniè^e 
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qui ne se souciait pas d* aller à une lieue 
chercher le treffle et le chardon piquant , 
mais vertueuse , plu& que Texemple , nous 
refusâmes la charrette et voulûmes aller 
par étape ; Saint-Firmin déploya, poiir 
cette fois , toute Ténergie de son caractère ; 
noua montâmes donc le char du célèbre 
Chrano ; donnant un dernier baiser à Tami 
du cœur , nous dépassâmes les débris d*un 
pont-levis , que le temps , devenu philo- 
sophe , avait déchaîné pour la plus grande 
aise des pourceaux et des indépendans de 
U cofitrée. A peine un bois de sapin nous 
eut-»il dérobé aujc regards soupçonneux 
d'un époux ^ que nous tournâmes bride , 
et mettant d'Asnière sur la bonne voie, 
nous le renvoyâmes au château. 

Si , comme le prétend le bachelier don 
Baliazard de Tolède , les voyages à pied 
^nt tes plus agréables pour ceux qui 
ti*o9t pas le gousset de peau ; Zephira 
dut se plaide beaucoup au sien : .mais 
Zephira n*avait pas le robuste de la Senora 

Baltazard , 
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Bakazard , un teiiit à la Rivet et de plus , 
elle était mère ; elle courait se jeter aux 
pieds dé gens connus pour Tacerbité de 
Tame f elle était épouse , elle se souve- 
nait d'années écoulées au sein des plaisirs ; 
la route perdit son aridité sous un torrent 
de larmes. * 

Nous arrivâmes à Thôtel de Warw^ick , 
on nous avait parlé du citoyen Mallet , 
comme d'un mortel honnête à l'excès : en 
effet ) il vit une jeune femme, jolie , vêtue 
en départementale de condition , il prit 

une chandelle et lui ouvrit le pre 

troisième. 

Pour un maître d'^hôtel , c'est pas mal débuté » 
Ma» Mallet est connu poqr son urbanité. 

Nous donnâmes deux secondes à un 
repos nécessaire et nous courûmes chez 
le citoyen Darcis , ami intime de M"»*. 
la Baronne. 

Le citoyen Darcis nous reçut ^vec cett^ 
distinction que veut la beauté. 
a i6 
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IN'oble distinction , dont la trace se perd y 
Quoique maint damoiseau, prétende itre uft 
expert (i). 

Il embrassa M«n«. de Saint -r Firmîn , 
eomme une femme à laquelle depuis long- 
temps l'estime et l'admiration nous lient. 
Nous lui peignîmes notre situation et nos 
espérances ; nous lui demandâmes des " 
conseils , et que , d'une main protectrice , 
il daigna nous guider à travers les ronces 
du malhdur *, le citoyen Darcis daigna nous 
sourire et nous promît ses services ; il 
s'approcha de Zephîra , fit servir des raf- 
fraîchissemens et descendant aux plus petits 
détails , il parut s'identifier avec la jolie 
voyageuse : le vin était délicieux , les 
yeux de Darcis s'animaient ; il prit une 
fiiain de Zephira et la considérant avec 

(i) Il est d^usage aujourd'hui de saluer ; en 
plaçant les deux mains entre les jambes , le 
chapeau sur la tête et en avançant le col conuoe 
une oie qui cherche. 

Superbe bonton de 17^.. n**. 100. 
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plaisir , il lui renouvellu ses assurances 
d'amitié. Zephira n*élait pas à Paris pour 
se délasser avec le sensible Darcis , elle se 
leva et lui denaanda dans quels monaens.... 
Le vieux chevalier l'imita , il lui donna 
la soirée ', il lui dem.anda la permission de 
baiser sa main. Un ami de sa fnère , cela 
peut s'accorder , Darcis lui mit au doigt 
un diamant d'un grand travail. Zephirà 
étonnée ne put comprendre. .... Darcis 
vit son trouble , il voulut profiter du 
moment , il l'entraîna sur un canapé ; 
quelques renseignemens omis par la belle 
dame et prévus par l'ami , étaient néces- 
•aires. Cette bague était un bijou |)rété 
par M»»*, de St-Firmin , dans un moment 
où l'on pouvait , avec quinze cents francs , 
se faire cent mille francs de rente. Le 
tendre ami ne croyait pouvoir trouver une 
plus belle occasion de lui prouver sa re- 
connaissance. Zephira rassurée ne trouva 
point d'expression pour le remercier ; son 
ame se livra aux douces espérances et elle 
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nommait déjà Darcis , son sauveur. Darcis 
lit dans ses yeux, il ouvre son secrétaire, 
y prend la moitié de la somme dâe et 
rojEPre à Zephira ; tant de délicatesse 
confond les idées de Zephira , sa langue est 
paralysée par la pensée , ses yeux sont les 
seuls interprètes que peut trouver son ame; 
pénétrée de reconnaissance, elle tombe aux 
pieds de Darcis ; emportée parlesentiment , 
elle ne peut songer à sa robe qui laisse 
voir une jambe divine. Darcis observe 
tout, enflammé, il enlevé Zephira, la 
replace sur le sopha et lui représente 
qu'il a fait son (Jevoir et qu'il veut 
ternflner lui - même cette affaire : Mais 
il fallait qu'elle demeurât chez lui , et 
qu'elle l'honorât de sa confiance. A ia 
merci des logeurs , on est en butte à mille 
désagremens ; et dans le temple de l'amitié 
la beauté jouit en paix de ses droits. 

Il n'était pas très-bien séant de loger ^ 
chez un inconnu , quoiqu'ami de sa 
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mère ; mais il s*annonçait d'une manière 
si noble 1 ; . On crut devoir céder. 

La chère St-Firmin connaît d^honnêtes gens , 
Nos créanciers , bientôt , doTiendront moins 
pressans (i), 

Darcis appela auprès de sa jeune amie, 
tout ce que Paris a de plus séduisant. 
C'était un ex-procureur au Châtelet , de- 
yenu fourifisseur et faiseur d'affaires ; il 
avait le ton fastueux du gueux décrassé ^ 

De Pamitié sous le nom , ^ 

Il appela les Nymphes de Cythère , 
Le grand désir bonleyersa la terre ^ 
Mais chez Darcis , on ne vit Gupidon. 



(i) Comme je ne compose pas un poème , je ne 
m'attache pas au mélange des rimes : ces vers , 
d'ailleurs , sont à mon ouvrage ce qu'est une 
broderie en laine à une robe à la mode , ou un« 
capote à une très-jolie femme , ou la Titus à un 
jeune homme , ou la perruque naire à un vieillard , 
ou un carlin à une petite maitresse. 

16-^ 
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Zephira fut charmée de cet heureux 
début , et la reconnaissance occupait son 
ame ; .Darcis la conduisit à Topera «n loge 
grillée , elle se rappela le souper de Saint- 
Firmin ; Darcis la mena chez Velloni. 

Chez cet homme important , où l'homme de bon 

ton f 
Du grand monde éloigné » retronre le salon. 

Et Ton rentra à Thètel l'ame toute 
aux délices de l'amitié \ le souper d*£pi- 
cure attendait la déesse et mille aimables 
secondèrent le Dieu. Darcis lui donna le 
bon soir. Avant Taurore , il la fit prier 
de le recevoir et il ordonna le déjeûner, 

Zephira s*habilla à la hâte et reçut 
Dardff; on s'assied ^ il prélud|i par un verre 
de Bordeaux. Encore endormie , Zephira 
but sans réflexion , Darcis l'observait ; il 
lui annonça que l'affaire était «terminée et 
<|u'il lui remettait les acquits des créant 
ciers ; transportée , la jeune Zephira se leva 
et sena^ Darcis sur son sein ; Darcis l'en- 
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leva et la jeta sur lé Ut. Ebranlée par ce 
mouvement , Ta nature se dégage des va- 
peurs d'un cerveau étonné ; Zephira ouvre 
les yeux, voit le danger, pousse un jcri et 
brise la sonnette. Darcis stupéfait et forcé 
de respecter l'innocence , sort furieux 
et cinq minutes après , un billet ordonne 
à Zephira de quitter Thôtel. 

Ce petit fiaaiieier, n'était pas maladroit I* 
Mais le plus fier génie a son quart-d'heure froid. 

Zephira atterrée s'empressa de fuir de 
la maison de Satan^ —Grand Dieu I où suis* 
je donc venue i hé 1 c'est-là ce tendre ami 
de ma ibère ! Ciel I quelle ame auront ses 
ennemis. 

Elle rentra chez elle et se Kvra à sa 
douleur. Les larmes ne ressemblent pas 
toutes aux cristalisations du Fotose. L'an-* 
gélique Zephira reprit courage , et d« 
nouveau se perdit dans l'épais brouillard 
des idées *, son esprit s'arrête à son oncle | 
cet oncle que nos pœùrs méprisaient comme 
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nu être vil i mais dans la circonstance , 
la cœur fléchit. 

Oui superbes moruls ! so/csi sojezhîen ûtttf. 
' Le temps suiytnt Phébé , tous imprime %t,% airs* 

Elle prend le modeste Bordié ( i ) et 
court, incertaine, chez le publicain Alfieri. 

Pardon seigneurs marchands y si ma muse en furie. 

Anime de vos traits , une plaisanterie ? 

J*ai le plos grand respect pour l'homme juste et 

• bon y 
Mais le seigneur Pa dit , le marcliand est fripofi. 

On rintroduit , le cher oncle la fixe 
avec des jeux de pitié ; elle lui raconte 
ses nouvelles aventures. 

Le bon apôtre prend le ton d*un vieil- 
lard qui se sent arrivé au temple de Mi- 
nerve ; il sourit de la confiance de ses 
nièces et trouve ses malheurs la consé- 
quence d'une conduite irréfléchie. Puis 
prenant l'air doucement faux d'un mentor , 

«— — ■ ■' ■ ■ ' i^— ^— — — ^a I 1 ■ iiiiiii II 

(i) Conducteur de cabriolet. 
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il lui demande de quel secours il peut 
être. 

Ce n'est pas de Targent qu'on lui de- 
mande , mais des conseils ; son front 8*é- 
claircit , mais des conseils valent quelques 
fois de l'argent , et le vieillard , quoique 
parleur en est aujourd'hui avare et le temps 
de M, d'Alfieri n'est pas à lui; il se plaint 
que toujours quelqu 'incident enchaina sa 
Tolonté ; des embellissemens , nue fête 
l'appelent à sa campagne , il là renvoie à 
un noiois et la met à la porte. 
^ Zephira anéantie , resté Aur Tesca- 
lier , plus d'espérances 1 Amis , parens 
tout me rejette 1 Eh bien I volons 
chez ces 'gens que nous trouvâmes dans 
la prospérité , peut - être auront - ils un 
cœur. 

M. de Vénieux , toujours sensible aux 
intérêts de son ami, avait appris avec 
plaisir l'effet de son intervention auprès 
du ciel , sur l'esprit de Saint -Firmin ; 
mais il vit avec chagrin ijue de hauts soins 
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le retenaient à Souci ; il pressentit Tarri- 
vée de Zephira et s'empressa de sabler et 
. de joncher de fleurs , les rues de Paris. 

Zephira se rend rue S t. -Victor , au sep- 
tième étage d'une petite maison à une 
•eule croisée , 

Dans le qnailier do Findustrie , 

La terre Teut réconomie , 

On ne distribue à son gré , 

Une perche en parterre et pré ^ 

Ainsi que dans la noble ville , 

Un seul galetas est Pâsile 

Dn cordonnier , du rémoulenr p ' ' 

Riant avec le décrottenr. 

Elle pousse, et faillit briser une mauvaise 
porte de ais mal joints ; une voix rauque 
s'écrie. Elle répond , le petit homme 
retourne un escabeau et le lui montre 
de sa main. Zephira , les larmes aux 
jreux ) peint au citoyen Pierlet , la si- 
tuation de sa famille. Le négociant ( i ) 

(t) Dés gens qui se disent honnêtes prétendent 
fnt l'en doit tadger font ce que Ton peut obtenir , 
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détourne avec peine de dessus ses louis, 
un oeil enflammé par Tapplication , et 
pose, «urle monceau , une insolente main ; 
il braque sa lunette sur l'intéressante dé- 
bitrice*^ le philosophe, à son grand éton« 
nement , se croit sensible ; il sourit et 
d'une voix que 1* amour veut adoucir et 
qu'il ne peut quecadencer, il lui propose 
de se rafraîchir. Zephira voit la bonté 
embellir les traits du Rhénéen , elle croit 
au bonheur. Un morceau de biscuit ,. un 
verre d'excellente Arcueil , remirent \% 
calme dans Tame de Zephira : — > j'aime A 
r-endre service -^ La renommée , le publie 
.—• et la renommée , pour cette fois à 
raison ; quoiqu'on général la réputalion 
soit un édifice de gaze, supporté par les 
vents ^ je suis bien aise" que le public 
me. connaisse ; vous voyez ma demeure , 



r argent étant déclaré marchandise. Ces gens-U 
ont lu Bestissimns , dans son traité des cheis^ 
d'œuTre de la raison humaine. 
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je suis pauvre, et mon argent ne me rap- 
porte que vingt -cing ,* taux fort honnête 
et au-dessous du cours , mais je suis 
homme de bien : je fais beaucoup de cas 
de votre charmant époux , et en sa faveur 
je consens à perdre un pour cent si vous 
voulez agréer le don de mon cœur. Zephira 
crut que le philosophe était dans ces 
momens où le calcul plonge souvent le 
génie , elle garde le silence. Le sage quitta 
sa table et se rapprocha de Zephira. —J'ai 
une jolie maison -à Montmartre , où le 
destin le phis riant vous attend ; je n'av 
que soixante ans et un cœur de feu. --^ 
2ephira recula ; l'aspect d'un philoso- 
phe (i) a quelque chose de repoussant : il 
prit un air riant : — aimable Zephira , je 
perdrai deux y elle pâlit en voyant le sage 
animer sa voix : — trois si vous voulez , 
elle prit un peu d'eau , son cœur était 
oppressé. Irrité d'un dégoût trop visible , 

(i) Si j« fiz« bien le portrait d« Voltaire. 

a 
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I 

il se leva en fureur et la saisissant, il 
jura qu'elle ne s'opposerait pas à ses 
désirs* -« Vos cri^v&oni inatilei , je suis 
seul dans cette iliaison et déjà cent vio 
times ont servi mes passions. 

C'est peu qa'on acq[uitte une dette ^ 

L'argent , on me le doit; 

Mais pour Pamî qui nous prête , 

II est un autre | uni>ien plus juste droit T 

Je TOUS ai vue avec ivresse , 

Mon ame s^ourre k la tendresse » 

De l'amour écoutes la loi ! ' . 

Allons ma belle , embrassez-moi f 

Zephira saisie, d* effroi, s'épuise en vains 
efforts , uae planche posée sur deux tré« 
teaux , va -être l'autel où la vertu recon- 
naîtra l'empire de Vénus. Mais le philoso- 
phe lui-même obligé d'emplojer toute sa 
force pour contenir Zephira ^ sent qu'il 
n'a plus viQgt ans. Zephira saisit le 
moment où le crime gémit de son impuis* 
sance et fuit de ce lieu d'horreurs ; . le sage 
€ourt sur ses pas , 4e fatal escabeau suir 
% 17 
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lequel Plutus fut lout-à-coup changé en 
Céladon , se trouve sur son passage, moins 
leste que le Dieu , il touche ce meuble et 
va exhaler contre lîi porte une fureur 
trompée. 

Zephira arrive au Palais-Royal avant de 
s'être a]perrue qu'elle n'est plus chez Pier'* 
let\ la fatigue diminue l'efiet du sang et 
elle s' arrête étonjiée . de . se voir hors du 
danger. ' 

Partout le vice hardi se rit de la misère; 
plus de ressources , il faut mourir. ..... 

Mourir 1 non, le philosophe seul peut, 
sans crainte , attenter à une vie dont nul ne 
s'aviise d*être le protecteur. Non J nous ne 
mourrons pas , la bonté du ciel est grande 
et le vieux Broli nous attend. 

Broli est un foft honnête homme , 
dans la foroè de l'âge ; à cinquante-cinq 
ans Broli, sorti du temple de l'hymen , 
sourit eti apercevant les côtes d'Ama- 
thon te; tendre époux un seul fils lui retrace 
Vimage d'uiie femme adorée que le ciel 
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trouva trop -heureuse sur la terre. Broli , 
austère mor£^iste , ne connaissait pas ces 
unions dHndiBation , . il appelait cela un 
libertinage avoué. Il avait assisté au mâ^ 
riage de St-FLrmin^ en témoin qui croit 
devoir aux bienséances , mais Tami ne 
signa point l'acte. Il reçut Zephira froide- 
ment et ne daigna même pas descendre- à 
CQs ions de la simple* galanterie^ la simpli-^ 
cité qui régnait à Beauregard avait, dans 
flon esprit , placé Zephira au rang de ceg 
femmes que Tamour ennoblit^ Zephira fut 
blessée du ton superbe de BroU ) hommg 
de bien ^ il est vrai^ mais roturier , el 
s'il est permis d*étre rigoriste, ce n'est qu'à 
l'égal du fameux la Rochefoucault. 

De ce noble fameux que chérit la roture , 
Dont l'unie , à la yertu , pourra paraître impure , 
Si , dans tous ces écrits , dont l'orgueil estPanteuri 
On peut découvrir Tame et démêler le cœur^ 

Zephira prit l'attitude de la vertu et se 
nomma. Broli fronça le sourcil et la laissa 
debout. . . Zephira crut qu'il ne l'avait 
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pas entendue , elle répéta son nom. Broli 
n*osa pas se livrer à sa vertu, et il avança 
un siège à Zephira. Les Toses reparurent 
«ur ses traits. Elle parla de M"*, de Saint- 
Firmin , de Télat de leur fortune et des 
espérances qu'elle avait fondées sur la re- 
nommée. Broli fronça le sourcil : Zephira 
avait promis d*étre discrète , mais elle 
crut avoir blessé un homme pieux y et elle 
se vit obligée à la vérité. Broli revinf à de 
plus nobles sentimens ; il témoigna jquel- 
que plaisir à; voir Tagente de M»", de Saint- 
Firmin , et Tassura qu'il lui était dévoué. 
Broli ne pouvait , dans ce moment , être 
à Zephira , mais il la pria de lui laisser le 
nom de son hôtel et lui demanda à déjeu- 
ner pour le lendemain : satisfaite, Zephira , 
de sa jolie main , traça là carte de Cythère 
et saluant ce rare ami , elle vola dans sa 
solitude , Se livrer aux espérances d'un 
plus doux avenir. 

* 

O toi ! dont les beaux yeux des ris sont le séjour , 
L'absence t'est funeste »ing énieux ampur I 
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Miais, peu content des fleurs dont tu pares nos tête» , 
Puisqu'un seul pas du temps , effaoe tes conquêtes 5 
ïu voulus conserver , par un trait tout nouveau^ 
Ce sentiment exquis, de Pâme le plus beau , 

Mais , dans les procédés qulnventa la science , 
Aien ne te parut propre , à fonder ta puissance ^ 
Le stylet de Defrance (1) , eut pu percer le cœur , 
Tu voulais par un^charme, enchaîner au vainqueur; 
Le pinceau de Partiste , a, pour ennemi , Ponde , 
L'ombre peignit ton aile, amour , tu tins le monde, 

Mais tout devientabus sous les doigts des mortels , 
Cet humain lourd et plat , qui dessert les autels , 
De l'aveugle Plutus , un jour surprit Glimène , 
Et , du tube charmant Poie a fourni la veine : 
Irrité du larcin , l'amour changea de ton , 
ïlt le cigne anioureux , tola vers Cupidon. ' 

Mais , que ne peut Mbndor ! à ce fier adversaire y 
Le Dieu laissa le droit de fatiguer la terre : 
Aux humains délicats, au gentil troubadour , 
Ctipidon a soufflé Pesprit du noble amour. 



(i) Femme célèbre par ses traductions des ode's 
jd'Anacréon et de Sapbo. 
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' Zephira ^ rentrée chez elle , laissa son 
esprit voler à Souci j elle peignit Paris et | 
ses habitans (i). Cette douce occupation 
ne fut point paisible , Broli tourna le 
bouton. . Ce n'était pas Theure du rendez- 
vous , Broli s'excusa de sa promptitude sur 
la nécessité de prendre quelques renseigne- 
mens. Zephira le satisfit ; de Tintérêt on 
descend à Tamitié. Broli s'étonne de la 
modestie du logement , ce n'était pas 
l'objet d'un créancier ^ mais un créancier 
est un homme et beaucoup d'hommes sont 
bons , quoiqu'en dise Despaze qui , pro- 
blement n'a jamais connu que Fabien P.... 
Elle répond avec modestie. Broli lui peint | 
le logeur comme un homme âpre et sa- 
crifiant tout à ses intérêts : c'est le carace 
ière de tous ceux qui se dévouent au culte 
de Plutùs. Broli proposa l'hôtel de là 

(i) Si l'on en croit nn. aiii&tère* moraliste, qni 
prétend que , depuis le repiisentant du peuple , 
jus<}u^au prêtre, tout est démoralise > le tableau de 
Zeplâra ne dut pas être flatteur. 



Chine , mais on lui répondit que Tobjet > 
d'un très-côurt voyage était de solliciter et 
non de briller. Broli lui objecta qu'une 
femme jeune et aimable ne pouvait 
rester dans l'ombre., et. que , sans cesser 
d'être vertueuse, elle pouvait et devait 
prendre'àïaris le tbfi d'ti'ne femme comme 
il faut. Zephira allait répoiidrô , te porte 
s'ouvrit, un souper sorrtptn feux fut servi ; 
^ Zephira craignit de retrouver dans Broli 
le perfide Pierlet ; elle se leva et lui or- 
donna dé faire enlever ce service et de 
sortir sur-le-champ. Broli fit un signe et seul 
avec la belle^.ii prit le ton insinuant d'un 
ami ; le titre d',ami de M"*«. de St-Firmin 
comportait certaines libertés qu'un .étran- 
ger ne se permettrait point. Zephira crut 
voir le respect stir le:ftbftt de l^tjdi et le 
nom de sa belle-ïnère lui en imposa. Le 
souper fut décent, on y mêla, au petit détail 
des affaires , le piquant des amusemens. 
Broli quoiqu'honnête homme avait de 
l'esprit , et dans la société on l'appelait 
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leBotiffl<si:s de la. finance; il voulut, dans 
les bornes de lu décence , anmsex Zephira , 
9til la régala de couplets de sa composition. 

ToQt estdiTiny dans ce qu^on aiaqie, 
La co«iToiiiie-«st an petit don j 
Et dessaintf y l'aiitéole même 9 
Paraîtrait de maigre façon, bis, 

A l'objet que chérit ÎLycandre ^^ 

U faut le trône de Jupin , 

L'homme » au Dieu, qui sait mieux se rendre , 

Met la beauté sur le lutrin. bU, 

Moi qui, d'Eden, lorgne lapqrte, 
G es vains attraits me touchent peu ; 
Dans ma raison auguste et forte , 
Mes jouissances sont en Dieu. bis. 

Auprès de tous , ma belle amie , 
Si le cœur ^ au globe, descend, 
C'est moins de tous Toir si jolie , 
} .Qiie parle» soin qu^à¥QQsPonpi3esd. bis^ 

\ i 

Un ^^urire divin paya les efforts du 
moderne La Popeliniere ^ et Brolî , très- 
content d« sa jeune amie, se leva et lui 
souhaita le bon soir. 
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ZepMra était enchantée : voilà donc un 
homme qui ne se livre pas exclusivement 
aux soins minutieux de la fortune , et 
gui sait appeler les plaisirs sur la route 
de l'amitié. Nos espérances , jusques-là , 
avaient été éphénîières ^ notre cœur s'ou- 
vrit à des idées plus claires^; nous nous 
couchâmes et une de ces douces nuits 
dont , depuis long--temps , nous n'avions 
plus la mémoire , nou? rendit cette fraî- 
cheur que les dieux nous donnèrent comme 
Téqui valent de tous tes biens. 

Broli fut exact , nous nous parâmes à 
la hâte; mais quels que fassent nos soins , 
nous ne pûmes éviter un certain désordre 
extrêmement piquant. Broli fut décent , 
c'était un ami , et le déjeûner fut terminé- 
par la promesse de finir cette affaire k\ 
notre gré. Broli baisa* avec respect la 
main de Zephira et lui demanda la per- 
mission de veiller sur elle pendant son 
séjour à Paris. Tant de délicatesse char- 
mait Zephira , tombée à Paris au milieu 
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de gens à lajge conscience , elle ne pouvait 
concevoir comment , dès le premier pas , 
elle n'avait pas découvert M. Broli ; elle 
en versa presque des larmes de regret. 
Elle sentit la confiance rendre la paix à 
•on ame ; elle ne s'occupa plus que du 
soin de recevoir les heureuses nouvelles 
des succès de l'amitié. Broli reparut à 
quatre heures et pria Zephira d'accepter 
un diner au Louvre ' 

Chez le juteux Kolher , ondfse , itae dit-én p 
Bieo mieux que ohet Mifot , le divin marixûtoa. 

Nous acceptâmes ; même ton , même 
«écurité. On donnait le Jugement dernier 
des rois ; il était de mode , parmi les élé- 
gantes Carmagnoles , de courir à celte pièce 
donner des leçons aux princes; Brollle pro- 
posa et nous allâmes à la République, (i) 
Broli était amateur, mais la société était 

(i) Ci-devuntle théâtre de la Nation , ci- deyant i 

les Français ei oi-devant le premier théâtre du 
Monde. 
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trop bien composée pour que Tesprit pût 
6*iden tifier avec le grand poëte; nous volâmes 
aux Italiens (i) ; on donnaitlaBelle Arsenne 
et Zémire et Azor. Zephira parut aux 
premières loges ; malgré le simple de mode y 
toutes les femmes étaient éblouissantes* 
Notre pâleur, notrenégligé, un peu dépar- 
temental, malgré le zèle de M^^^* Dondei , 
fameuse couturière-modiste de Souci ; (i) 
tout fit sensation et la gaucbe Zephira 
éclipsa les citoyennes de Paris. Ce premier 
triomphe séduisit Zephira i Broli fut salué 
pat tous les notable^ du théâtre y 

Qui y comme fo«n)isseur , le nommaient leur 

Mécène , ^ 

Parce que , de citeanz , on a la bonne Teîne. 

Broli présehta Zephira comme Tépouse 
au sémillant Saiit-Firmin et les brillans 



1 _ • 

(i) Antique temple du Mélodrame. 

(3) Artiste-très piquante et qui sait mieux tauf«i 

uer un chapeau que Xe RoL 
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«mil da ci - devant Joli , se déclarèrent 
les écuyerS de la dame. Broli saisissait les 
allusions, un œil galant se promenait tour- 
à-'tour de la scène à Zephira. Nous étions 
au bas de Gnide ; une loge s'ouvrit , Is- 
menée et Fidgella , brillantes de tout le 
pompeux de Tart ,, parurent au milieu 
d'une nuée de merveilleux. Z^ephîra était 
(à la scène , cependant le bruit que firent 
les élégans, les sourdes acclamations d'un 
parterre galant fixèrent son attention. 
Elle crut se tromper ; elle regarda , re- 
connut sa sœur et rougit. Broli voit son 
émotion et veut en connaître la cause ; — 
quelle est cette dame qiir accompagne cette 
jeune personne , dit Zephira , en montrant 
Isménée ; c'est , répondit Broli , une 
femme fort aimable qui , depuis dix ans 
court de Miserus à Plutus | et qui paraît 
aujourd'hui constante chez ce dernier : à 
Paris on la nomxne Isménée et elle fait les 
délices de la société ; mais elle se décore 
du titre pompeux de marquise > lorsqu'elle 

habite 
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habite nhe asselÉ )t>He térfe à cSiiq lieues 
âè l^aiis ; -i- et'la jeilnë J)ét*sohne , la -con- 
naissez-vous l — pas beaucoup , Ihais si 
j'éti crois le ptiblic, c'est uhe itiitiée *ux 
l&iyistèrës 3e Catlrpigé ; mais quel intérêt f... 
Pourquoi ces queistioh's t.... — Aucun but , 
V^tki qu*elle!i font Isat le |)Ubli'c est mon 

%etit ihotif. Là vertu e^t Un peu 

'ôdiàâière) nous laissâmes la scène à gauche 
et de tons àosyeux hôUs torguâmes la loge 
Àës g^cëà. I^it^jg-éil^ était le éentrè de la. 
'gàl^hteri'é fté^ ^ôHis k^ih's-cutéttès : il faut 
fei*6il1è i[Ue k Venu Bë îephira était rela- 
lîvtj , cAï ètte lié pût àii^^6rt:èf plus long- 
Vetà^fi te àdlrtAalls "q\iè donnait sa sœur, 
ftlrdli idbimth 'tepiâfk et hé disait inbt. 

%e[ALirà cëd^a i. à'ôU îùdignation et Ëroli 
Ta i%d6ttdèislt. ïfôUs étions tombée des 
f^ë^ôn^«ù1ë& t>llirsit'sYôriiiént la 6our dé 
lftbMiirs;ei'lle^^(»UdàteiTëétrës(tebragiéaint 
frbtré front '; *fi^ôli tâcohfalriîllè histonëttes 
HM^àdhtbs^^ il aurait fêussi , di le dbmes- 
tiiîùe n'eût ottVfeit la ^bttîêré. ' 

% x8 
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Broli nous demanda la pern^iission ée 
nous présenter le lendemain sies respects et 
nous salua. 

. Quelle matière à réflexion , qa*une sœur 
riche de douze mille, francs de rente , que 
l'on rencontre au spectacle , a^ec une amie 
et epcprtée par tout ce que VOtympe a de 
séduisi^nit. Voilà cependant ce qui nous 
occupe. Nous étions née avec des goûts sim- 
pies , de jeunes cavaliers , la gloire de leur 
petit salon , ne nous avaient point adressé 
d'homn^ages, parce que les jeunes-gens res- 
semblent aux papillons , et préfèrent les 
jardina de Babylone au berceau de Beau- 
regard , et que nous n'avions point de petit 
salon , et nous trouvions surprenant qu'une 
sœur légère et charmante fut l'objet des 
V vœux des i^iaitres de la terre,! Quelle sim- 
plicité I Telles é taisent lesr idée|s , qui nous 
occupaient j lorsqu'à midi , Broli vint s'in- 
former de notre santé ; nous lui répondîmes 
par un long soupir. Broli jeta quelques 
fleurs sur la conduire de Fidgella et cor- 
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rigea l'amertume de ' nos pensées. Nous 
reçuine3 d'excellentes nouvelles et le soir 
même nous serions libérée. Zephira se 
répandit en termes^trop éloquens.* Broli 
proposa une course au jardin des Plantes , 
et nous montagnes en voiture. Zephira 
ne connaissait pas ce magnifique ]B.ràin ; 
elle s* extasia à la vue des étiquettes' sans 
noHxbre qui attestent Futilité (i)de cet 
établissemenà ; pour nous qui ne sommejs 
pas amateurs des sciences utiles au com- 
mun des hommes , nous sortîmes du po« 
tager d'Esculapeet du haras de Noë , pou^ 
descendre chez le C. Cuisin ; il pleuvait ^ 
il faisait froid, nous fîmes jeter deux fa* 
lourdes au feu et nous nous abandonnâmes 
au plaisir d* admirer la nature dans le ta-* 
bleau enchanteur d'une parfaite gastro- 
nomie. - 

m m m I H ■■■i t ii !■ I ifci. ■■■.■■ ■ • I ■ Il ^ Il II ' , ^ 

(i) Depuis qoe les souYerains ont la bonté de se 
ruiner pour les peuples , si j'excepte les Tieux mé- 
decins f la nouvelle faculté , de toutes les simples « 
pé connaît parfaitement que la pariétaire. 
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fiou$ ne p^mea , ai^ imU^u 4<t ^^^ plai- 
sirs y refuser une réflexion sv^ }*état l»ri}-* 
l^nt de Fidgella ; Broli pUuda \^ çaus^ 4e 
}t sœur et prétendit que i^ui ^t^it pç^nis 
i une femme dont l'ame est ^ine ; il 
ajouia que, quqîque M"*-dQ Beaulys ffit 
connue , elle ne pou vs^it pervertir.personne : 
une rasade de Champagne appuya ce xai* 
sonnement. L*appartement était comniodei 
la table abondante , un feu vif faisait pÂlii; 
la lune; Zephira^ oublia auprès de Tamitié, 
les craintes de la nature. Broli dépo^i^ sur^ 
Tassiette de Zepbina I9 quittance 4& ses^ 
créances, Zephira transportiée , renverse 
la table , les meubles et se |ette ai^x piedik 
de Broli ; il la relève , , sa modestie se 
refuse à ce$ démonsii:4tion» ; elle veut 
serrer ses genoux , il se dérol>e à spn em;-> 
pressement ; elle le suit , il s'échappe ; 
elle va Tatteindre , il s'appuie contre la 
cheminée, elle se relève et veut saisir sa 
main , le pied glisse , elle tombe sur le 
lit et dans la rapidité de sa cliûte , les 
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jambes suivent le buste , elle va se perdre 
dans l'obscurité d'une épaisse indienne. 
Broli craint un accident , il s'enfonce dans 
les gorges de Gaide et va pénétrer à la 
grotte d'Amathonte , et déjà d'une voix 
que la vue de tant de merveilles aqime , il 
prélude sur le hautbois , une des odes 
d' Anacréon ; étourdie par ce tour de force , 
Zephira laisse soiflécuyër admirera son aise 
les miracles de la nature ; mais le ciel 
ne veut pas que le trovère jette ses sons 
dans le désert : Zephira revenue à elle , 
rougit et «'enveloppe des voiles de la pu- 
deur. . . . Broii soufit et croit à un triomphe , 
il monte l'instrument sur un ton plus haut 
et. . . Zephira frémit d'être seule , elle se 
trouble à la vue de son séducteur et veut 
fuir : Broli , en M oncade , (i) a eu pitié des 
faiblesse^ de la nature , mais Zephira rendue ^ 

(i) Comme beaucoup de lecteurs ne Tont pas au 
boudoir des Muses , il est nécessaire d''annoncer 
que Moncade est Vhomme k bonnes fortunes de 
Baron* 

ï8 * 
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à tous les charmas de Daphné , Brdi espère 
tout de lasympatJbie qui U0it Di4n«àPiutus; 
xnais Tinsensible beauté B*a paatPMaxne faite 
pour ces délicatesses , tant de bonbeur rem- 
barrasse , elle regrette Tobscuri^ , l^ ]»- 
pousse , et sauie 4u lii;en soumat 4mBaV* 
beuceux Broli. .BjtoU sA moirdiJi^ dpjg^. 
Qu un mal-adpoit est béte , «se 4i^il ; U 
s*excuse aupirès de roffMsée^ mai^ à sg 
gaucherie elle jfuge qu« le trajlse eat un 
sujet de Tamour , elte aroprend son acbaltiH 
veut sortdr. Broli. ya pej^r:e «o, un instant 
le fruit de tant de sacrifices ^ il reg^^^d 
courage et veut obtenir de l'av^itié; , oe 
que les grâces lui refiAseat ; il prend la 
Toix de T. .... , lorsqaAe dftiis I>ago , il 
▼eut , au nom de Félkio «o^baot^ hi belle 
Angélica , il est aiuK pieds dç Tbonnéte 
débitrice 9 il déploie réloquon^e du cœur; 
41 aimii «fiaire â T-élè^e -de Di a ne ; il pcend 
la forme de FVttius ^ fam^owr 1*m oppose 
la plume de ses traits. Turîeux de ne pou- 
voir vaincre le malheur, il saisit le papier 
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qui (xmtiflgat le bonheur de. la £|U|iill9 4^ 
S^intrFinmjQ et ose npiettre un pri^ à {»e$ 
Inep&it^, Zepbira ne peut lui réppa4!rQ» 
Ité quoi 1 Ivi dit-il , tpute la Quali^nijbé fl^ 
destin .B^ peut vpu^. arrachçnr un .«ouirirel 
Zepbira|esti;^iie<,te. Héliiien I çpnUnu^t-ij. ^ 
poum^se^ di^ns le^malheur , pjuisquil a to^ 
'de cfajarme^ ; je vo^s.)iv;re ^ vou^-ça4^e , 
adieu. Zephira n'e^t. p^s f^^if. eUe , il es^ 
nuit ^ eUe ficémit. • . « Ciel 1 6*éf;rjia-4reUe 1 
à quels hommes , i|a*as^tu. aflressé^ \ à 4^ 
hpmn^es,, lui drU 9roU y.qu^ile.i^ul pl^^isif 
£uide et que Tintérét ^i^if^e -, des bpE^iifiqs 
en un mot qui.j^ie voif»p,t,qu*eu;x^ ad^çui^l 
sortit la livre d leutelA.Cumjrdiud^iiA. U 
estdixheuFQS^ il faut pri^ndre un partie c^Ip 
répare le dék)rdre de sa parufse et d^eaçeti^d. 
L*{iôte se pî:éseute la Q^rte à \^ m«Hn,| /S 
forfait 1 ]p ufûséç£^le 9i^oU a^a^t .a^pi}!^ 
riofsu^te à ^Voffen^.. Dix ^cw li^ ^^^^^ 
IQit c*jest ,1er seul argent, qu'elle posi^è^;; 
daos .son ^veu^^ en^tliousifi^aiie. y eli^ xl 
ajouté u^ dégât iuuU}e à la foie 4^pe»|e 
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du faux ami , cette dépense excède les 
dix écus , que faire l Elle prend Thôte 
en particulier y et lui ouvre son porte- 
feuille ; l'hôte , homme sensible , retourûe 
le porte-feuille , toise la jeune femme et 
lui tourne le dos en hochant la tête : 
Zephira ne comprend que trop ce que 
pense Thôtelier ^ elle tombe sur une chaise 
et fond en larmes. Les galans de 1798 , 
connaissent le pouvoir des pleurs , mais 
un hôtelier 1 notre homme ne pouvait 
retenir une larme et tout en retournant 
un plat de foie de veau, que la chaleur 
pouvait faire tourner , il laissait un regard 
chercher Tintéressante af&igée ; mais les 
assignats devenaient communs , l'argent 
ne se voyait plus que chez H. F. ou dans 
un cabinet de médailles , et notre écot 

niôntat à deux cent quarante francs... 

Un jeune homme élégant descend à l'au- 
berge y il reconnait Zephira et parait 
surpris ; trop émue Zephira ne peut le 
connaître , il va se nommer , elle est en 
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larmes , il ose une question. Cette curio- 
site déplaît à Zephira, celtQ^voix ne lui 
est pas inconnue \ sa belle main tambe 
un instatit sur ses genoux et permet à 
l'œil. . . M. de Vénieux 1 s'écrie Zephira. 
qui se rappelé de la scène de Beauregard. 
M. de Vénieux 1 suis-je assez malheureuse Y 
elle retombe dans l'abattement. M. de 
Vénieux lui proteste que tout est oublié 
et qu'il ne se souvient d'elle que pour 
expier une bien grave injure. Mais ce n'est 
pas le lieu ni l'heure de s'expliqueri M» ^® 
V^ieux paie l'hôte, supplie Zephira d'ac- 
cepter son cabriolet. Seule dans une au- 
berge , située dans le quartier le plus 
isolé, ellp a toi^t à craindre ^^t s.eul.eayec 
un jeune homme qu'elle connut... Quelle 
perplexité I M. de Vénieux p'est çlu^ ^ce 
mysantrope ridicule dont Tunique motif 
de haine contre la nature , était une grande 
conviction de son mérite^ c'esi un homme 
au-dessus de la jeunesse , froid , sensible 
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et décent. . . Nous montâmes en voiture 
et descendîmes à notre hôtel. 

Zephira ne pense plus , tout , chez elle, 
est anéanti ; elle frappe , elle entre , elle 
franchit les quarante-huit dégrès , ouvre 
la porte et tombe dans un fauteuil sans 
que l'esprit frappé permette à la nature de 
dépouiller le cœur du vil de la créature. 

• Voilà donc ces amis , doit penser Zephira ! 

Hé ! dans Tiuipunité , le ciel les laissera ? 

£xiste£-Y0U8, grand Dieu ! pour le biea die la 
terre , 

Ou , selon Pinsens^ , n'Ites-rous que chimère ? 
. £t toi , mère cruelle , as-tu juré ma mort ? 

Serais-tu la coiopiice, ou Pinstrument du sort ! 

Que Tais-je deTenir !... Ciel ! Zephira t'en prie , 

Donne lui le bonheur , ou raris lui la Tie ? 

Laissons, chère lectrice , cihalerla douleur^ 

Allons au café Turc , j M touffe de cfaalevr. 

t 

r 

Fin du second Volume. 
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